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写在前⾯


本周刊整合了2024年4⽉15⽇⾄4⽉21⽇的编

辑精选内容。以epub形式呈现给各位会员朋

友，⼤家可以导⼊微信读书、kindle等电⼦阅

读器内沉浸式阅读和笔记。


「参考答案」是⼀项为终⾝学习者打造的内容

编辑服务，专注分享更具长期价值的内容，希

望成为读者的信息降噪⽿机。


欢迎微信搜索「参考答案Answers」获取更多

阅读内容。


本内容仅供学习交流，⾮商业使⽤，版权归原

作者所有。




兰迪·波许⽣前的最后⼀课：如

何真正实现你的童年梦想？


兰迪·波许（2007年）


专题：他/她们的⼈⽣建议


推荐语：


“我们⽆法改变⼿⾥的牌，但我们可以改变打

牌的⽅式。”


兰迪·波许教授是⼀位在美国享有盛誉的计算

机科学、⼈机交互及设计教授。然⽽，命运多

⾇，他的⼈⽣在2006年9⽉遭遇了重⼤转折，

当时他被诊断出患有晚期胰腺癌。




⾯对⽣命的严峻挑战，波许教授始终保持着乐

观的⽣活态度。2007年9⽉18⽇，他在卡内基

梅隆⼤学做了⼀场题为“最后⼀课”的演讲，这

场演讲也就是本篇⽂章的主要内容。


在演讲中，波许教授分享了⾃⼰是如何⼀步步

实现⾃⼰童年梦想的经历，讲述了他如何助⼒

他⼈追梦，以及在这⼀过程中，他⾃⼰积累的

许多宝贵经验和教训。


这篇⽂章的意义也远超题⽬本⾝，它不仅仅是

关于如何实现你的梦想。更重要的是，它教会

我们如何以正确的⽅式过好我们的⽣活。正如

兰迪所说：“当我们的⽣活⽅式得当时，⼀切

事情都会顺其⾃然地发⽣，梦想会⾃然⽽然地

向你靠近。”




我⾮常喜欢Stripe创始⼈Patrick Collison在谈

论产品质量时说过的⼀句话："美的东西能告

诉你什么？它告诉你，制造它的⼈真的很⽤⼼

"。


如果你观看这篇演讲的原视频，相信你同样会

感受到兰迪的⽤⼼，⽆论是演讲本⾝，还是配

合演讲的PPT展⽰，以及整个故事的编排，都

经过了精⼼的策划和设计。


这场演讲也不只是⼀场精彩的讲话，更是⼀次

美的体验——语⾔的美，故事的美，以及兰迪

的⼈格魅⼒美。


祝阅读愉快～




全⽂：


兰迪·波许


2007年9⽉18⽇，兰迪·波许教授在卡内基梅隆

⼤学的麦可诺密（McConomy）礼堂内，⾯对

满堂的听众，发表了他的最后⼀堂演讲——

《如何真正实现你的童年梦想？》（Really 

Achieving Your Childhood Dreams）。在这场

演讲中，波许教授分享了他个⼈的童年梦想，

探讨了如何助⼒他⼈追梦，以及他在⼈⽣旅途

中所学到的⼀些教训。以下是波许教授演讲的

完整⽂字记录……




开场⽩


能够来到这⾥真是太棒了。但英迪拉

（Indira）没有告诉你们的是，这个系列讲座

本来叫作“最后⼀课”。


【译者注：现在叫《如何真正实现你的童年梦

想？》】


如果你只剩下最后⼀次发⾔机会，你会讲些什

么？我猜我会这样调侃：“该死，我好不容易

才安排好了演讲场地，他们却⾃作主张地换了

演讲的主题。”


各位在场的朋友，如果你们对我的故事背景还

不太清楚，那就让我来简单说明⼀下。我⽗亲



曾经告诉过我，当房间⾥存在⼀个明显的⼤象

（问题）时，我们应该勇于⾯对它。


⽐如，如果我展⽰我的CAT扫描结果给你看，

你会发现我的肝脏⾥⼤约有⼗⼏个肿瘤。我的

医⽣告诉我，我可能只剩下三到六个⽉的健康

时光。那是⼀个⽉前的事了，所以现在你们可

以⾃⼰推算⼀下我剩余的时间。不过，幸运的

是，我拥有世界上最好的医⽣。


嗯，反正事实就是这样。我们⽆法改变现实，

但我们可以选择如何应对。我们⽆法改变⼿⾥

的牌，但我们可以改变打牌的⽅式。




兰迪的新家


如果我看起来并没有像我应该表现出的那样沮

丧或忧郁，很抱歉，让你们失望了。我必须坦

诚相告，我并未选择逃避。我清楚⾃⼰的境

遇，我和我的家⼈——包括我的三位孩⼦和爱

⼈，最近搬到了弗吉尼亚州的切萨⽪克，靠近

诺福克的⼀个可爱房⼦⾥。我们之所以这么

做，是因为我们相信那⾥将是我们家庭未来更

好的归宿。


兰迪在现场演⽰俯卧撑




⽽另⼀个事实是，我⽬前的⾝体状况⾮常好。

你们可能不信，但我真的状态很好。实际上，

我⽐你们⼤多数⼈的⾝体状况都要好。


因此，如果你觉得⾃⼰快要哭了，或者想要同

情我，请先来和我较量⼀番。等你真正了解我

之后，或许你才有资格说同情我的话：）


好的，那么今天咱们聊点⼉别的，癌症这个话

题就先放⼀放。之前我已经说了不少，⽽且说

实话，我对它也没什么兴趣。所以，如果您⼿

头有草药补品或是什么疗法，就别往我这⼉推

了。


我们也不会谈论那些⽐实现你的童年梦想更重

要的事情。我们不会谈论我的妻⼦。我们不会



谈论我的孩⼦，尽管我现在状态很好，但我还

做不到在谈论这些话题时不掉眼泪


因此，让我们把这些话题搁置⼀旁，虽然它们

确实更为重要。同时，我也不打算深⼊讨论灵

性和宗教的话题。尽管我可以说，我最近有了

⼀次类似于临终时的灵性体验，但事实上，我

只不过是买了⼀台麦⾦塔电脑（Macintosh）

⽽已。


【译者注：Macintosh是苹果公司推出的⼀系

列个⼈电脑的品牌名称，于1984年⾸次推出，

以其创新的图形⽤户界⾯为个⼈计算市场带来

了⾰命性变化。】


现在，我知道我刚刚吸引了9%的听众的注

意。那么，今天的演讲主题是什么呢？




今天，我想和⼤家聊聊我⼉时的梦想，以及我

是如何⼀步步实现它们的——我在这⽅⾯⾮常

幸运——更重要的是，我相信⾃⼰不仅实现了

个⼈的梦想，还帮助他⼈触碰到了他们的梦。

作为⼀名教授，我积累了⼀些宝贵的经验教

训。在今天的分享中，我将把这些经验传授给

⼤家，希望能够助你在追梦路上的⼀臂之⼒，

或是成为他⼈梦想的助⼒者。随着年岁的增

长，你或许会发现，帮助他⼈实现梦想，其实

是⼀件更加令⼈愉悦和满⾜的事情。


我的童年梦想是什么？




我的童年确实⾮常快乐，这可不是开玩笑。当

翻看我家⾥的⽼相册时，会发现⼀个很有趣的

现象：我找不到⼀张我⼩时候不笑的照⽚，真

的。这是多么令⼈欣慰的事情啊。


那是我们家的狗狗，对吧？谢谢。我⼿头正好

有⼀张我在做梦的照⽚。我做过很多这样的

梦，经历了很多次“梦醒时分”，你懂的吧？那

是⼀个梦想容易⽣根发芽的时代。我出⽣于

1960年，记得⼋、九岁时，看着电视上宇航员

们登⽉的画⾯，感觉好像⼀切都能实现。这种

感受，我们永远不该忘记。因为梦想的启发和

赋予我们的可能性，实在是太⼤了。




我⼩时候都有哪些梦想呢？或许你们不会赞同

我的梦想清单，但这恰恰就是我。⽐如说，体

验⼀把零重⼒的感觉，成为⼀名国家橄榄球联

盟的球员，在《世界图书百科全书》（World 

Book）上留下我的⽂章——说到这，你们⼤概

已经能猜出我⼩时候是个什么样的书呆⼦了

——或者成为像柯克船长那样的英雄⼈物。在

座的各位中，有没有谁和我⼀样，有过这样充

满幻想的童年梦想呢？我想在卡内基梅隆⼤

学，可能很难找到这样的⼈吧。


我想在游乐园赢得那些⼤⽑绒玩具，同时，我

也希望成为⼀名迪⼠尼的创意⼯程师。


这些梦想并没有按照特定顺序排列，尽管我得

说，除了头⼀个之外，其他梦想实现起来的难

度似乎是越来越⼤。




梦想1：零重⼒


让我们来谈谈我的第⼀个梦想——零重⼒体验

（zero gravity）。如今，拥有具体的梦想是很

重要的。我从未想过要成为⼀名宇航员，⼩时

候的我戴着眼镜，别⼈告诉我，“宇航员是不

允许戴眼镜的。”我就想着，“嗯，我并不是真

的想要成为宇航员；我只是想体验那种漂浮的

感觉。”




所以，还是个孩⼦的时候，我尝试了⼀种简易

版的零重⼒体验（如上图所⽰），但效果并不

理想。后来，我了解到NASA有⼀种名为“呕吐

彗星”（vomit comet）的飞机，它原本是⽤来

训练宇航员的。它通过沿抛物线轨迹飞⾏来模

拟太空中的失重状态。在每次飞⾏的顶点，你

将体验到⼤约25秒的失重状态。


【译者注：“Vomit Comet”（呕吐彗星）是⼀

个⾮正式的名称，⽤来指代⼀种特殊改装的飞

机，它能够通过执⾏抛物线飞⾏轨迹创造出短

暂的失重环境。这种飞机被⽤来模拟太空中的

零重⼒条件，通常⽤于宇航员的训练，也⽤于

某些科学实验和娱乐体验。之所以被称为

“Vomit Comet”，是因为在这种失重状态下，

乘客可能会感到恶⼼甚⾄呕吐。】




NASA还有⼀个特别的项⽬，邀请⼤学⽣提交

飞⾏提案，胜出者将获得真正的飞⾏机会。这

听起来是不是很酷？我们组织了⼀⽀团队参

赛，他们不仅赢得了⽐赛，还获得了飞⾏资

格。我激动不已，因为我计划与他们同⾏……

然⽽，现实给了我沉重⼀击，我遇到了第⼀个

障碍——校⽅明确规定，教职员⼯不得与学⽣

团队⼀同飞⾏。


我懂，这事⼉让我特别失望，对不对？我⼼

想：“毕竟我付出了这么多⼼⾎。”但我仔细阅

读了相关资料，发现NASA有⼀个外联和宣传

计划，允许学⽣从家乡带来⼀位本地媒体记

者。这让我意识到，我可能还有机会。


现在我是⼀名⽹络记者，兰迪·波许。获取记

者证其实很简单。所以我给NASA打了个电



话，问：“我需要把⼀些⽂件传真到哪⾥？”他

们问：“您打算传真什么⽂件给我们？”


我回答：“⼀份是我辞去教职顾问的辞职信，

另⼀份是我作为记者的申请表。”


他说：“这么做未免太明显了吧，你不觉得

吗？”


我回答说：“是的，但我们的项⽬是关于虚拟

现实（virtual reality）的。我们计划带上许多

VR头盔，让所有参赛的学⽣团队都能体验，

所有真正的记者也都能拍摄到这⼀过程。”


对⽅听后笑着说：“哦，你这狡猾的家伙，确

实有你的。”


然后他给了我传真号码。




事实上，我们确保了我们的承诺得以兑现，这

也引出了我稍后在演讲中将提到的⼀个主题：

带上你能提供的东西，因为这会让你更受欢

迎。


如果你对零重⼒状态下的体验感到好奇，希望

这⾥的⾳响效果能让您有所感受。


视频展⽰:


https://file.notion.so/f/f/218984fe-

af4c-4cb7-8460-2a5a0f399beb/5a59f0ad-

aec2-45a7-ac22-5c10901317ab/

RPReplay_Final1713688950.mov?

id=b22a283a-b0d2-490d-

a87a-2d8168fe8c0d&table=block&spaceId=2

18984fe-

af4c-4cb7-8460-2a5a0f399beb&expirationTim



estamp=1713785599776&signature=4Pj39-

pp6NtLcNgExWiTwJoCRTZrDyq8vsdR6_8RYn

A


是的，你必须为⾃⼰的⾏为买单（You do pay 

the piper at the bottom）。这样，我童年的第

⼀个梦想，就算是实现了，打个勾。


【译者注：这段话中的“You do pay the piper 

at the bottom"、”是⼀个成语，意思是最终必

须承担后果或付出代价。在这⾥，它可能被⽤

来幽默地表达实现童年梦想需要付出⼀些代价

或努⼒。】


梦想2：国家橄榄球联盟




嗯，让我们来聊聊橄榄球。我曾梦想着能在美

国国家橄榄球联盟（NFL）的赛场上⼀展⾝

⼿。或许你们中许多⼈并不知情，其实我曾亲

⾝参与过橄榄球⽐赛——是的，虽然我未能跻

⾝NFL的殿堂，但从这个未能实现的梦想中，

我获得的经验和教训，却远⽐我实现的其他梦

想更为宝贵。


我九岁那年就加⼊了橄榄球队。在那个联盟

⾥，我是年纪最⼩的孩⼦。⽽我有幸遇到了⼀

位教练，名叫吉姆·格雷厄姆（Jim 

Graham）。他⾝⾼六尺四⼨，曾在宾⼣法尼

亚州⽴⼤学担任中线卫。他是那种让⼈望⽽⽣

畏的⼤块头，是个典型的⽼派教练。我的意思

是，他甚⾄认为前传都是⼀种投机取巧的⼿

段。




他第⼀天来训练的时候，你知道的，他是那么

⼀个⾼⼤威猛的家伙。我们都怕得要死，但出

乎意料的是，他⼿⾥⼀个橄榄球都没拿。


我们怎么可能没有橄榄球就进⾏训练呢？这

时，另⼀个孩⼦开⼜了，他说：“不好意思，

教练，我们没有橄榄球啊。”


格雷厄姆教练反问道：“对，在⼀场橄榄球⽐

赛中，有多少名球员同时在场上呢？”


“每个队11⼈，总共22⼈。”我们回答。


格雷厄姆教练接着问：“那在任何特定的时

刻，有多少名球员能碰到橄榄球呢？”


“只有⼀个⼈。”我们意识到。




教练点头说：“没错，所以我们今天要专注于

其他21名球员在做的事情。”


这是⼀个⾮常好的故事，因为它全部关乎基本

功，基本功，基本功，基本功。你必须先打好

基础，否则那些⾼难度的动作都是空谈。


关于格雷厄姆教练，我还有⼀次难忘的经历。

在⼀次训练中，他全程都在严格要求我。他不

断地指出我的不⾜：“这么做不对，那样也不

对。回去重做。这是你⽋我的，波许！训练结

束后，罚你做俯卧撑。”


训练结束后，另⼀位助理教练⾛过来对我说：

“格雷厄姆教练对你要求很严格，是不是？”


我说：“是的。”




他微笑着告诉我：“这其实是件好事。当你犯

错时，如果周围再也没有⼈愿意指出，那才真

的意味着他们对你失去了信⼼。”这个教训⼀

直伴随着我，那就是：当你发现⾃⼰做得不

好，却再也没有⼈愿意指出时，这实际上是⼀

个危险的信号。那些愿意批评你的⼈，其实是

在⽤⾏动告诉你，他们依然爱着你、在乎你、

关⼼你。


继格雷厄姆教练之后，我又遇到了另⼀位教

练，塞特利夫教练。他让我深刻感受到了热情

的⼒量。他曾经做过这样的事：为了⼀次进

攻，他会故意让球员们站在完全错误的位置。

⽐如，让所有⾝材不⾼的球员去当接球⼿，这

听起来简直荒谬。但我们只打这⼀次进攻，对

吧？⽽且，对⽅队伍会完全摸不着头脑，因为

当你只参与⼀次进攻，并且你还不在⾃⼰的常



规位置上，那么⾃由发挥就意味着没有什么可

失去的。天啊，这样的⼀次进攻，我们往往能

彻底打乱对⼿的阵脚，取得意想不到的效果。


这种热情真的很美妙，直到今天，我仍然觉得

在橄榄球场上最为⾃在。如果你看到我在⾛廊

⾥⾛来⾛去，像是在思考解决问题，那是因为

我从很⼩的时候就开始打橄榄球，并且为之训

练，它已经成为了我的⼀部分，我也⾮常感激

它能成为我⽣活的⼀部分，即便我没有实现在

NFL打球的梦想，那也没关系。我可能获得了

更有价值的东西。看看现在NFL发⽣的事，我

甚⾄怀疑那些球员们是否真的过得幸福。


在Electronic Arts公司，我学到了⼀句我⾮常

喜欢的话，它与这个话题息息相关：“经验是

当你没有得到你想要的东西时所获得的东



西。”（Experience is what you get when you 

didn’t get what you wanted）


【译者注：Electronic Arts（简称EA）是⼀家

总部位于美国的全球领先的视频游戏公司，成

⽴于1982年，以开发和发布⼴泛的⾼质量游戏

⽽闻名，例如《FIFA》《战地》和《模拟⼈⽣》

系列。】


这句话美得令⼈⼼动。橄榄球还给了我们另⼀

个启⽰，当我们⿎励孩⼦们去参加橄榄球、⾜

球、游泳等运动时，这其实是⼀个“幌⼦”

（head fake）或“间接学习”的绝佳例证。我们

并不是真的希望他们去学习如何打橄榄球，虽

然像我这样能够拥有⼀个完美的三点球姿和熟

练掌握砍伐阻挡技巧确实很不错。）




但我们真正希望孩⼦们从中学到的，是团队合

作、体育精神、坚持不懈等更为重要的品质。

这些间接的学习经验⾄关重要，你应该时刻留

意它们，因为它们⽆处不在。


梦想3：《世界图书百科全书》


嗯，这个简单。我⼩时候，家⾥的书架上就摆

着《世界图书百科全书》。那会⼉，这百科全

书还是纸质版的，我们过去都看纸质书。后

来，我在虚拟现实领域成了⼀个专家，虽然不

是那种特别出名的，但也算是⼩有名⽓。所

以，当《世界图书百科全书》的编辑部找到

我，希望我写篇⽂章时，我就写了。如果你去

你当地的图书馆，他们应该还有《世界图书百



科全书》的藏书。在“V”字头下你会找到关于

虚拟现实的条⽬，我的⽂章就在那⾥。


我只能说，⾃从被选为《世界图书百科全书》

的作者之后，我现在更加相信维基百科是⼀个

⾮常好的信息来源了，因为我亲⾝经历了传统

百科全书的质量把关流程。


好了，让我们继续下⼀个梦想。


梦想4：成为柯克船长


在某个时刻，你会意识到有些事情你是做不到

的，那时你可能只想接近那些能够做到的⼈。


天啊，柯克船长不正是年轻⼈⼼⽬中的完美榜

样吗？




我的意思是，柯克船长⼏乎拥有了我们梦寐以

求的所有品质。在我后来学习领导⼒的过程

中，我领悟到了⼀个⼀直激励我的道理：柯克

船长并不是星舰上最聪明的⼈。想想看，斯波

克聪明绝顶，麦考伊是医术⾼超的医⽣，斯科

蒂是杰出的⼯程师。你可能会感到好奇，“他

究竟拥有怎样特殊的技能组合，能够让他不仅

登上这艘星舰，还成为它的指挥官呢？”


显然，有⼀种被称为领导⼒的技能组合。⽆论

你是否喜欢《星际迷航》这个系列，毫⽆疑

问，通过观察柯克船长的⾏为，我们可以学到

很多关于如何领导他⼈的东西。⽽且，他还有

最酷的玩具。想想看，他有那个能和船沟通的

设备。对于⼀个孩⼦来说，这真是太吸引⼈

了。




我觉得这真是太壮观了。当然，现在我⾃⼰也

拥有了⼀个，⽽且它更⼩巧。所以这感觉很

棒。我实现了⾃⼰的梦想。詹姆斯·T·柯克的扮

演者威廉·夏特纳写了⼀本书，我觉得这是⼀

本相当酷的书。他是与匹兹堡的作家奇普·沃

尔特合作完成的，沃尔特⾮常出⾊。他们⼀起

写了⼀本探讨《星际迷航》科学基础的书，分

析了其中哪些科学设想已经变成了现实。为了

这本书，他们⾛访了全国顶尖的科研机构，考

察了许多前沿科技。他们还来到了我们这⾥，

研究我们的虚拟现实设备。为此，我们为他搭

建了⼀个虚拟现实环境，看起来有点像《星际

迷航》⾥的那样。我们启动了这个系统，把它

设置成了《星际迷航》中的“红⾊警戒”模式。

他⾮常配合我们的展⽰。不过，这并不是说他

事先就预见到了这⼀幕。




能够见到童年时的偶像真的很酷，但当他亲⾃

来到你的实验室，看看你在这⾥所做的酷炫研

究时，那感觉更是特别，那绝对是⼀个难忘的

时刻。


梦想5：赢取可爱的⽑绒玩具


嗯，赢得那些⽑绒动物玩具，对你来说或许看

似普通，但当你还是个孩⼦，看到游乐园⾥那

些⾼⼤强壮的⼈⼿⾥拿着⼤⽑绒玩具，那种感

觉就完全不同了，对吧？我有很多和赢来的⽑

绒玩具的合影。这⾥有⼀张，是我⽗亲和我赢

得的⼀只玩具熊的合影。我赢过很多这样的⽑



绒玩具。我确实赢得了不少这样的玩具，我⽗

亲也不例外，他也有⾃⼰的战利品，这点值得

表扬。


是的，赢得⽑绒玩具是我们整个家庭的⼀⼤乐

趣。但我能想象那些怀疑论者会怎么说。在这

个数字化的时代，他们会怀疑，那些熊玩具可

能并不真的出现在我合影的照⽚⾥，或者我可

能只是花了五块钱请⼈在主题公园的⽑绒玩具

旁边给我拍了张照⽚。⾯对这样的质疑，我该

如何让⼈信服呢？我想到了⼀个办法，我可以

拿出那些赢来的⽑绒玩具给他们看。


把它们拿出来，让所有⼈都看看。[掌声雷动]




在这⾥，有⼀些我珍藏的熊玩具。我们搬家到

切萨⽪克的时候，搬家卡车⾥没有⾜够的空间

放这些玩具了。如果你在今天的活动结束时，

想要带⾛⼀份属于我的⼩⼩回忆，欢迎前来领

取。数量有限，赠完为⽌。


梦想6：成为⼀名创意⼯程师


好的，下⼀个梦想，成为⼀名创意⼯程师。这

个梦想实现起来可不容易，说实话，⽐起这

个，体验零重⼒反⽽简单多了。记得我⼋岁那

年，我们全家横跨整个国家去迪⼠尼乐园游

玩，如果你看过电影《假期历险记》

（National Lampoon's Vacation），就会发现



我们的经历和电影⾥的情节有些相似。那次旅

⾏，对我来说，简直是⼀场冒险。


这⾥有⼀些珍贵的⽼照⽚，照⽚中的我站在城

堡前，还有我和爱丽丝游乐设施的合影。对于

喜欢寻找故事中伏笔的朋友们，这些照⽚⽆疑

是对我未来梦想的⼀种暗⽰。我当时就觉得，

这简直是我经历过的最酷的地⽅。我没有简单

地说，“哇，我想体验这个”，⽽是说，“我想创

造出像这样的东西。”


于是我耐⼼等待，完成了在卡内基梅隆⼤学的

博⼠学位，原以为这会让我具备做任何事情的

资格。我满怀希望地迅速向沃尔特·迪⼠尼创



意⼯程部门发送了申请信，然⽽，他们回复给

我的却是⼀封⾮常有礼貌的拒绝信。


我的意思是，他们的回复是这样的——“我们

已经仔细审阅了您的申请，但⽬前我们没有适

合您特殊资质的职位空缺。”


想想看，你满⼼期待地从卡内基梅隆⼤学这样

的地⽅发出申请，得到的却是这样的回复，这

多少有点让⼈受挫。


但要记住，遇到障碍是有原因的。障碍的存在

并不是为了阻⽌我们前进，⽽是为了让我们有

机会证明，我们对某件事的渴望有多强烈。因

为这些障碍是为了筛掉那些并不那么渴望的

⼈，它们是为了阻挡其他⼈⽽存在的。




好的，让我们把时光轴快速拨到1991年。那

时，我们在弗吉尼亚⼤学开发了⼀个虚拟现实

系统，每天的运⾏成本仅为5美元，这在当时

看来简直就是⼀项不可思议的壮举。回想起那

些⽇⼦，作为⼀个初出茅庐的学者，我感到⾮

常紧张。吉姆·弗利（Jim Foley）当时也在

场，我特别喜欢讲这个故事。他认识我的本科

导师安迪·范·达姆（Andy Van Dam）。在我第

⼀次出席演讲的学术会议上，我害怕得要死，

⽽这位⽤户界⾯领域的泰⽃突然⾛过来，⽆缘

⽆故地给了我⼀个巨⼤的熊抱，他说：“这是

安迪给你的拥抱。”


【译者注：安迪·范·达姆是美国计算机科学

家，专注于计算机图形学和⼈机交互领域，是

布朗⼤学的教授。他在教育和研究⽅⾯做出了



重要贡献，特别是在推动计算机图形学作为学

术学科的发展上发挥了关键作⽤。】


就在那时，我⼼想：“好吧，或许我真的能做

到。也许我确实属于这⾥。”


还有⼀个类似的故事，我们的虚拟现实系统在

当时引起了巨⼤的轰动。因为那时候，⼈们普

遍认为开发虚拟现实需要50万美元的投资，每

个⼈都感到⽆⽐沮丧。然⽽，我们却⽤⼤约

5000美元的零件拼凑出了⼀个完整的虚拟现实

系统，让它运⾏起来。⼈们对我们的成就惊叹

不已，他们说，“哦，天哪，这简直就像惠普

公司在车库⾥创业的故事⼀样。这太了不起

了。”




我正在做演讲，现场的⽓氛⾮常热烈。到了问

答环节，⼀位名叫汤姆·弗内斯的先⽣⾛向了

麦克风开始⾃我介绍。他是当时虚拟现实界⾮

常有名的⼈物。我之前虽然没见过他本⼈，但

他的名字我绝对是知道的。


当他提问时，我惊讶地回应道：“不好意思，

您是说您就是汤姆·弗内斯吗？”


他说，“是的。”


我随即说：“我很荣幸能回答您的问题，但在

那之前，不知您是否愿意在明天和我共进午

餐？”


[笑声]




这⼀瞬间充满了深意。是的，这⾥不仅有谦

卑，还有⼀种让⼈难以拒绝的真诚邀请。


[笑声]


所以，想象⼀下，⼏年后创意⼯程团队正在秘

密研发⼀个虚拟现实项⽬。这个项⽬是极其机

密的，以⾄于即便宣传部门已经在电视⼴告中

提及了虚拟现实景点，他们对外还是坚决否认

其存在。可以说，创意⼯程部门这次在保密⼯

作上做得⾮常到位。


这个项⽬是关于阿拉丁（Aladdin）游乐设施

的，游客可以在那⾥乘坐魔毯，并通过头戴式

显⽰器体验，这种视⾓有时也被称作“鳄鱼视

⾓”（gator vision）。因此，我有幸参与了这

个项⽬。项⽬刚开始不久，当他们开始在电视



上播放相关⼴告时，我被指派去向国防部长汇

报虚拟现实技术的最新进展。


【译者注：鳄鱼视⾓是指由佛罗⾥达⼤学

（University of Florida）开发的⼀种计算机视

觉系统，该系统⽤于运动场合中，对运动进⾏

实时分析和追踪，增强了体育⽐赛的观看体验

和分析质量。】


是的，弗雷德·布鲁克斯（Fred Brooks）和我

⼀起被指派去向国防部长汇报⼯作，这正好给

了我⼀个理由。于是我打电话给创意⼯程部

门，我说：“听我说，我即将向国防部长介绍

虚拟现实的发展情况。我需要你们提供⼀些资

料，因为这可是世界上顶尖的虚拟现实系统之

⼀。”




【译者注：弗雷德·布鲁克斯因其在软件⼯程

和项⽬管理上的贡献⽽闻名，尤其是他的著作

《⼈⽉神话》深刻影响了软件开发领域。】


他们起初有些犹豫，我便追问：“你们在公园

⾥搞的那些爱国主义宣传，难道都是表⾯功夫

吗？”


他们⼀开始显得有些迟疑，⽀⽀吾吾地回应

说：“嗯，这个嘛……”但很快他们又补充说：

“不过，我们的公关部门——由于这个项⽬还

⾮常新，公关部门⽬前还没有准备好可以提供

给你的视频资料，所以我会直接让你和该项⽬

的开发团队沟通。”


这对我来说简直是中了⼤奖。




因此，我开始通过电话与⼀个名叫乔恩·斯诺

迪（Jon Snoddy）的⼈交谈，他是我遇到过的

让我印象⾮常深刻的⼈之⼀，他负责带领那个

团队，⽽他们取得的卓越成就也不⾜为奇了。


然后他寄给我⼀些资料，我们进⾏了简短的交

流。在交谈中，我提到：“嘿，我不久后将去

你们那边的区域参加会议。到时咱们能⼀起出

来吃个午饭吗？”


我实际上是在对他撒个⼩谎，说我有正当理由

去那个地区，这样看起来就不会显得我太过急

切。但⽼实说，即使要跑到海王星那么远，我

也愿意去和他共进午餐。


乔恩很爽快地回答说：“当然可以。”为了这次

会⾯，我花了⼤约80个⼩时与世界上所有的虚



拟现实专家进⾏交谈，询问他们：“如果你们

有机会接触这个了不起的项⽬，你们会想要了

解些什么？”


之后，我整理了所有这些问题，并且必须记住

它们。但了解我的⼈都知道，我的记忆⼒其实

并不好，但是我不能⾛进去像个傻⼦⼀样，⽀

⽀吾吾地说，“嗨，这是第72个问题。”


我去了那⾥，和乔恩⼀起吃了⼀顿长达两个⼩

时的午餐。乔恩肯定觉得我是⼀个⾮常了不起

的⼈物，因为我所做的只是复述了弗雷德·布

鲁克斯、艾万·萨瑟兰、安迪·范·达姆以及亨利·

福克斯等⼈的观点。所以，当你转述聪明⼈的

话时，⾃⼰听起来也会很聪明。




【译者注：弗雷德·布鲁克斯、艾万·萨瑟兰、

安迪·范·达姆以及亨利·福克斯等⼈都是计算机

科学领域的重量级⼈物。】


在我们愉快的午餐结束时，我⽤我们的⾏话提

出了⼀个“请求”。我说：“你知道，我即将有⼀

个公休假（sabbatical）。”他问：“公休假是什

么？”


【译者注：sabbatical（公休假）在计算机和

其他学术领域中指的是教职⼯被授权的⼀段时

间（通常为⼀年），在此期间他们可以暂时脱

离⽇常教学或⾏政职责，以专注于个⼈研究、

学习新技术或进⾏其他专业发展活动。】


这是⾏业间“⽂化差异”开始显现的初步迹象。




接着，我与他探讨了去他们那⾥⼯作的可能

性。乔恩说：“嗯，这听起来很不错，不过你

知道，你们的⾏业是向⼈们传递信息，⽽我们

的⾏业则是保守秘密。”


⽽乔恩·斯诺迪之所以能成为乔恩·斯诺迪，就

在于他随后说的话：“但我们会找到解决这个

问题的办法的。”我真的很欣赏他这⼀点。


从乔恩·斯诺迪那⾥，我学到了很多东西，⾜

以做⼀个⼀⼩时的演讲来分享。他告诉我的其

中⼀点是：“如果你给别⼈⾜够的时间，他们

最终会给你惊喜，让你刮⽬相看。”他还说：

“当你对某⼈⽣⽓或感到不满时，很可能只是

因为你没有给他们⾜够的时间。如果你能更有

耐⼼，再多等⼀会⼉，他们⼏乎总能给你带来

意想不到的成果。”




这句话给我留下了深刻印象，我认为他在这⼀

点上是绝对正确的。


简单来说，我们经过讨论后签订了⼀份法律合

同。根据协议，我将⾃费前往，参与⼀个为期

六个⽉的项⽬，然后我们将共同撰写并发表⼀

篇论⽂——这可能是创意⼯程⾸次也是最后⼀

次发表的论⽂。


但好景不长，我们的故事即将出现反派⾓⾊。


我不能总是表现得和蔼可亲，因为我需要遵守

我的承诺。⽽有时候，必须有⼈为此承担后

果。


出乎意料的是，那位不幸要“上断头台”的⼈，

竟是弗吉尼亚⼤学的⼀位院长。他的名字并不



重要，我们就称他为院长沃默（wormer）

吧。


在与院长沃默的⼀次会⾯中，我提出了我的公

休假计划，并告诉他，“我已经成功说服创意

⼯程团队让⼀位学者加⼊”，这在当时简直是

破天荒的事情。如果没有乔恩的⼤胆决策，这

样的合作根本不可能实现。毕竟，幻想⼯程是

⼀个守⼜如瓶的组织。


院长沃默仔细检查了协议⽂件，然后提出了疑

问：“这⾥写着他们将拥有你的知识产权。”我

解释说：“是的，我们确实达成了发表论⽂的

协议，但除此之外，没有其他知识产权的问

题。我的⼯作并不涉及可以申请专利的内

容。”




但他并不买账，他说：“嗯，但你将来可能会

有专利，所以这个协议不成⽴了。你去让他们

修改那个⼩条款，然后再来跟我谈。”


我愣住了：“请问，您这是认真的吗？”


然后我对他说：“我希望你明⽩这件事对我有

多重要。如果我们⽆法达成⼀致，我宁愿选择

⽆薪休假，我也要去那⾥，完成这个项⽬。”


院长回应说：“你知道吗，我甚⾄可能不允许

你这么做。毕竟，你的⼤脑⾥已经充满了知识

产权，如果他们真的从你这⾥拿⾛了，这个风

险我们也不能不考虑。”


在对峙中，意识到何时陷⼊了僵局，并及时退

出，⾮常重要。




我试图缓和⽓氛：“我们先退⼀步，冷静思考

⼀下。我们真的认为这是个好主意吗？”


院长坦⾔：“⽼实说，我也不确定这是否明

智。”


我回应说：“好的，⾄少我们在这⼀点上达成

了共识。”


接着我问：“这个决定真的需要你来做吗？如

果涉及到知识产权问题，难道不是负责资助研

究的校长的职责吗？”


他承认：“的确如此。”


我继续说：“如果他觉得没问题，你也觉得满

意，那我也当然没有异议。”




就像《兔⼋哥》⾥的怀尔·E·科伊特⼀样，我发

现⾃⼰站在了吉恩·布洛克（Gene Block）的办

公室⾥。吉恩·布洛克是⼀位⾮常了不起的⼈

物，于是我开始和他讨论我的计划：“让我们

从宏观的⾓度来讨论这个问题，因为我不想再

犹豫了。你认为这是个好主意吗？”


【译者注：Gene Block 是美国的⼀位教育家和

⼤学⾏政⼈员，⾃2007年起担任加利福尼亚⼤

学洛杉矶分校（UCLA）的校长。】


他回答说：“嗯，如果你问我这是否是个好主

意，我只能说我不知道。但我看到我的⼀位明

星教师现在正站在我的办公室⾥，他⾮常兴

奋，所以请告诉我更多细节。”




这给所有⾏政⼈员上了⼀课。虽然他们表达的

其实是同⼀个意思，但表达⽅式却⼤不相同。


⼀种是直接说“我不知道！”


另⼀种则是“嗯，我不知道，但我的⼀位明星

教师现在正站在这⾥，他很兴奋，所以我想了

解更多。”


他们都是在表达“我不知道”，但显然，表达⽅

式有好有坏。


最终，我们克服了所有困难。我成功加⼊了创

意⼯程，⼀切都进展得很顺利，结局⾮常美

好。


有时候，我们所⾯临的障碍，并⾮是物理上的

障碍，⽽是⼈与⼈之间的隔阂。




所以我参与了阿拉丁项⽬，其壮观程度简直令

⼈难以置信。让我来介绍⼀下我的侄⼦克⾥斯

托弗和那个设备。在这个项⽬中，参与者将坐

在⼀个类似摩托车的装置上，体验仿佛乘着飞

毯的奇妙感觉，同时，他们会佩戴⼀个设计巧

妙的头戴式显⽰器。这个显⽰器由两个主要部

分组成，它的设计⾮常巧妙，只有⼀顶⼩帽⼦

会直接接触⽤户的头部，⽽所有昂贵的技术组

件都安装在帽⼦的上⽅。这样的设计允许我们

以极低成本⼤量⽣产帽⼦，因为除了帽⼦本⾝



可以根据需要定制外，其他技术组件是通⽤

的。


在我的公休假期间，我的主要⼯作就是清洗这

些帽⼦。


我真的很喜欢创意⼯程这个地⽅。它⾮常壮

观，⼀切都如我梦想中那般美好。我特别喜欢

模型⼯作室，那⾥的⼈们在巨⼤物理模型上⼯

作，模型的⼤⼩就像这个房间⼀样。那是⼀个

你可以四处⾛动，获得灵感的不可思议的地

⽅。


我总是回想起当初去那⾥的时候，⼈们问我：

“你觉得期望值设得太⾼了吗？”


我会回答说：“你看过电影《查理和巧克⼒⼯

⼚》吗？“在电影中，吉恩·怀尔德饰演的威利·



旺卡告诉⼩男孩查理，他要把整个巧克⼒⼯⼚

送给他。


他说：“有没有⼈给你讲过⼀个⼩男孩突然得

到了他所有想要的东西的故事？”查理的眼睛

瞪得⼤⼤的，他回答说：“没有，那个⼩男孩

后来怎么样了？”


吉恩·怀尔德微笑着说：“他从此过上了幸福的

⽣活。”


所以，我认为在阿拉丁虚拟现实项⽬上⼯作是

⼀个千载难逢的机会，我坚信这⼀点。这个项

⽬不仅改变了我的⼈⽣，⽽且让我深⼊到了真

实世界的⼈机交互领域。⼤多数研究⼈机交互

的⼈都是在理论中打转，他们⼤多是拥有博⼠

或硕⼠学位的学者。但除⾮你真正置⾝于实际



场景中，否则你的⼯作并不能算是真正的实

践，对吧？


⽽且最重要的是，我从乔恩·斯诺迪那⾥学到

了如何将艺术家和⼯程师聚集在⼀起⼯作，这

⽆疑是最宝贵的经验。


我们发表了⼀篇论⽂，这本⾝在学术界并不算

是什么重⼤事件。但在撰写这篇论⽂的过程

中，创意⼯程的同事们提议说：“让我们在论

⽂中加⼊⼀张通常会在杂志上使⽤的⼤幅图⽚

吧。”⽽接受这篇论⽂的国际计算机图形与交

互委员会对此的反应，就像遇到了⼀个⼤丑闻

⼀样，他们质疑说：“他们真的允许你这样做

吗？”




【译者注：Siggraph 是⼀个专注于计算机图形

和交互技术的国际会议，每年由ACM 

SIGGRAPH组织举办，被⼴泛认为是计算机图

形领域的顶级会议之⼀。】


实际上，并没有规定说不可以这样做。因此，

我们按原计划发表了这篇论⽂。令⼈惊讶的

是，从那以后，Siggraph的论⽂在第⼀页上使

⽤彩⾊图⽚逐渐成为了⼀种传统。所以，我以

⾃⼰的⼩⽅式改变了世界。当我六个⽉的合同

期满时，他们来找我，问我：“你想长期从事

这个⼯作吗？你可以留下来继续做。”


但我回答说：“不。”这是我⼈⽣中少数⼏次让

我⽗亲感到⾮常惊讶的时刻。他惊讶地问：

“你说什么？”




他继续说：“这是你⼀直追求的东西，现在机

会就在眼前，你却要放弃——这是为什么？”


我的办公桌抽屉⾥常备着⼀瓶Maalox（⼀种抗

酸药），因为这⾥⼯作压⼒特别⼤。虽然总的

来说，创意⼯程并不是⼀个压⼒很⼤的地⽅，

但我所在的实验室情况有些不同。实验室的负

责⼈乔恩中途离开了，那段时间实验室的氛围

有点像苏联，有些动荡不安。尽管如此，最终

的结果还是相当不错的。如果他们当时对我

说，“要么留下来，要么永远不要再踏进这座

⼤楼”，我也会选择离开，哪怕放弃学校的终

⾝教职的职位。


但幸运的是，他们对我很友好，给了我⼀个两

全其美的⽅案。我基本上成了创意⼯程的⼀名

每周⼯作⼀天的顾问，这样的情况我持续了⼤



约10年。这也是作为教授的⼀个优势，因为你

可以在进⾏学术研究的同时，参与到实际的⼯

作中去。


我继续为像迪⼠尼探险世界（DisneyQuest）

这样的项⽬提供咨询服务。其中包括虚拟丛林

巡游（virtual jungle cruise），以及我认为是

我做过的最好的互动体验——加勒⽐海盗，它

在迪⼠尼探险世界中表现得⾮常出⾊。


【译者注：迪⼠尼探险世界主要提供虚拟现实

体验和互动游戏。该公园最初于1998年在佛罗

⾥达州奥兰多开业，后因参观⼈数下降和技术

⽼化于2017年关闭。】


这些项⽬都是我童年的梦想，⽽且我对⾃⼰所

做的⼀切感到⾮常满意。




如何帮助他⼈实现童年梦想？


那么问题来了，我如何才能帮助别⼈实现他们

童年的梦想呢？我很⾼兴⾃⼰成为了⼀名教

授，还有什么地⽅⽐⼤学更能让⼈实现童年的

梦想呢？或许在Electronic Arts公司⼯作也是

⼀个不错的选择，但我不确定。


⼀切都始于⼀个⾮常具体的时刻，当时我遇到

了⼀个名叫汤⽶·伯内特（Tommy Burnette）

的年轻⼈。当我还在弗吉尼亚⼤学时，他找到

我，表⽰对我的研究⼩组感兴趣。我们讨论了

这件事，他告诉我：“哦，我有⼀个童年的梦

想。”




当他们坦诚分享⾃⼰的梦想时，你⼏乎可以触

摸到那些梦想的轮廓。我问他，“汤⽶，你的

童年梦想是什么？”


他回答说：“我想参与下⼀部《星球⼤战》电

影的制作。”


【译者注：1977：星球⼤战：新希望 A New 

Hope、1980：星球⼤战Ⅱ：帝国反击战The 

Empire Strikes Back、1983：星球⼤战Ⅲ：绝

地归来 Return Of The Jedi、1999：星战前传

Ⅰ：幽灵的威胁The Phantom Menace、2002：

星战前传Ⅱ：克隆⼈的进攻 Attack Of The 

Clones、2005：星战前传Ⅲ：西斯的复仇

Revenge Of The Sith】




说到这⾥，我们需要明确⼀下时间点。汤⽶现

在就在这⾥，这是哪⼀年的事情呢？嗯，那是

他上⼤⼆的那年。


好的，那是在1993年。我对汤⽶说：“你知道

的，他们可能不会再拍那些电影了。”[笑声]


他坚定地回答说：“不，他们会的。”[笑声]


汤⽶作为本科⽣，后来又作为职员，与我合作

了很多年。当我搬到卡内基梅隆⼤学时，我的

团队的每个成员都从弗吉尼亚⼤学搬到了卡内

基梅隆⼤学，只有汤⽶没有来，因为他找到了

⼀个更好的⼯作机会，⽽且他确实参与了那三

部电影的制作。


我对他说，“这很好，但你知道，⼀次只帮助

⼀个⼈效率有点低。”




了解我的⼈都知道，我⾮常注重效率。于是我

思考，“我能更⾼效地做这件事吗？我能设计

⼀种⽅式，让⼀群⼈⼀起去追求他们的童年梦

想吗？”


因此，我去了卡内基梅隆⼤学，我创建了⼀门

叫做“构建虚拟世界”（Building Virtual 

Worlds）的课程。


这门课程是⾯向所有专业学⽣的基础课程。我

想问问在座的各位，有多少⼈曾经参与过类似

的实践活动？看来有些⼈已经有过类似的经验

了。对于那些还没有参加过的同学，不⽤担

⼼，这门课程很简单。我们有50名学⽣，他们

来⾃⼤学⾥的各个专业。在课程中，学⽣们会

被随机分配到⼀个4⼈⼩组⾥，并且每隔两周

会更换新的⼩组。每个⼩组需要在两周的时间



⾥合作完成⼀个项⽬，包括规划、制作和最终

的展⽰。展⽰结束后，我会重新组织团队，让

每个学⽣与3位新的队友⼀起开始新的项⽬。

通过这样的⽅式，在⼀整个学期中，每个学⽣

将有机会参与并完成五个不同的项⽬。


在我们开设这门课程的第⼀年，我们⾯临的挑

战之⼤简直难以⾔表。我之所以开设这门课，

纯粹是出于⼀种尝试，想看看我们是否能够成

功。我们刚刚掌握了在3D图形上进⾏纹理映射

的技术，虽然制作出的内容看起来还算可以，

但你知道，按照现在的标准，我们使⽤的计算

机性能真的很弱。


不过我⼼想，“那就试试看吧。”  在我新加⼊

的⼤学，我打了⼏个电话，表达了我的想法，

“我希望这门课程能够吸引更多⼈，因此我计



划将其设为可以跨学科选修的课程。” 让我惊

喜的是，仅仅24⼩时，这门课程就已经成功地

在五个不同的院系⾥开课了。我爱这所⼤学。

我的意思是，它真是⼀个神奇的地⽅。


后来，学⽣们问我：“那我们到底该制作些什

么内容呢？” 我回答说：“见⿁，我也不知道。

你们想做什么就做什么吧。但是有两条规矩：

不准搞射击暴⼒，也不准搞⾊情内容。” 我这

么规定，并不是因为我对这些内容有什么特别

的反感，⽽是因为，你懂的，虚拟现实领域⾥

这类东西已经够多的了，对不对？


你会惊讶地发现，当你把这些选项排除在外

时，有多少19岁的男孩会完全想不出点⼦。

[笑声]




不管怎样，我还是开始了这门课程的教学。在

第⼀次作业中，学⽣们⽤了两周时间交上了他

们的作品，结果让我⼤感意外。他们的作品质

量远远超出了我的预期。我虽然借鉴了创意⼯

程虚拟现实实验室的⽅法，但对本科⽣能做到

什么程度并没有把握，何况他们使⽤的设备也

相对简陋。然⽽，他们第⼀次作业的表现却⾮

常出⾊，以⾄于我——作为⼀名有着⼗年教龄

的教授，⼀时也不知道该如何是好。


于是，我给我的导师安迪·范·达姆打了⼀个电

话。我说：“安迪，我刚刚给学⽣们布置了⼀

个为期两周的作业，他们交上来的成果让我⾮

常满意，如果按照这个⽔平，我可能会给他们

所有⼈都打A。⽼师，您觉得我应该怎么办

呢？”




安迪沉思了⼀会⼉，然后他告诉我：“你明天

回到课堂上，直视学⽣们的眼睛，告诉他们，

‘你们做得很好，但我知道你们有能⼒做得更

好。’”


这确实是⼀条很好的建议，因为它的意思是，

我显然还不确定该如何设定标准，⽆论我将标

准定得过⾼还是过低，都可能对学⽣们不公

正。


⽽且，对于学⽣来说，这个建议同样很有帮

助，因为他们真的照做了，那个学期，我们的

课程慢慢变成了⼀项秘密活动。有时候，我⾛

进⼀个本该只有50名学⽣的教室，却发现⾥⾯

挤了95个⼈。这是因为到了我们展⽰作品的⽇

⼦，不仅有学⽣，还有他们的室友、朋友、甚



⾄⽗母——我教书以来还是头⼀次有家长来听

课。这种情况让我既感到荣幸又有些紧张。


这件事就像滚雪球⼀样，越滚越⼤，我们突然

有了⼀个特别的想法：“我们得把这个过程分

享给⼤家。” 如果说我在教学过程中领悟到了

什么，那就是分享。所以我说：“我们得在学

期末搞⼀个成果展⽰，我们需要办⼀场⼤型展

览。”


我们预定了现在⽤于演讲的这个场地，麦可诺

密（Mcconomy）。这个房间对我来说充满了

美好的回忆。我们选择它并不是因为我们觉得

能坐满这个⼤房间，⽽是因为这⾥配备了唯⼀

⼀套可⽤的⾳视频设备。这⾥就像个动物园，

到处都是电脑和其他设备。




然后我们真的把这个场地坐满了，不仅仅是座

位，连过道上都站满了⼈。我永远也不会忘

记，当时的院长吉姆·莫⾥斯就坐在舞台上的

某个位置，我们不得不稍微调整⼀下他的位

置。房间⾥的能量是我从未感受过的，校长杰

瑞·科洪也在场，他也感受到了这种氛围。他

后来把这⽐作俄亥俄州⽴⼤学橄榄球赛前的动

员会，只不过这是在学术界的场合。他⾛过

来，问了⼀个⾮常恰当的问题。


他说：“在你们开始之前，我有个问题，这些

⼈都是从哪⾥来的？”他又问：“观众席上的同

学，都是来⾃哪些系的？”


我们就这个问题进⾏了调查，结果发现参与者

来⾃校园内的所有系。我对此感到⾮常⾼兴，

因为我刚加⼊这个校园。我的新上司也是新来



的，他很快就以⼀种⾮常具体的⽅式意识到，

这所⼤学有着将所有⼈团结起来的⼒量，这让

我们感到⾮常振奋。


所以我们举办了⼀场全校性的展览。在展览

中，⼈们进⾏了各种表演。他们穿上了戏服，

我们通过投影技术，让观众可以看到演员们在

头戴设备中所体验到的虚拟世界。现场还有很

多⼤型的道具，⾮常壮观。其中⼀个⼈正在模

拟⽩⽔漂流的场景，这⼀幕是对经典电影

《E.T.》的致敬。实际上，我曾告诉他们，如

果他们不能复现电影中孩⼦们骑着⾃⾏车飞跃

⽉球的那个经典镜头，我会给他们不及格。我

得说，这可不是开玩笑，这是真实发⽣的事

情。




我想向你们重现⼀下当时的场景，如果能把这

⾥的灯光调暗⼀些，那效果会更好。不过，看

来这不太可能。


那好吧，我们就在现有的条件下尽⼒展⽰。


视频展⽰：


https://file.notion.so/f/f/218984fe-

af4c-4cb7-8460-2a5a0f399beb/

ae0cd0a4-2bf8-4ff9-adc2-4d5746212875/

RPReplay_Final1713691111.mov?

id=93e5b934-3abb-4ab4-86ff-0b45d9a23b70

&table=block&spaceId=218984fe-

af4c-4cb7-8460-2a5a0f399beb&expirationTim

estamp=1713785604733&signature=CuLPe7

wWu7ffrYLHowGhq_amdfvTx30OtLguSOPaaS

Y




这是⼀堂⾮⽐寻常的课程，汇聚了校园⾥最聪

明、最有创造⼒的学⽣们。能够参与其中，本

⾝就是⼀种乐趣。他们对待舞台表演的态度也

极为认真。


这成为了校园⾥⼀年⼀度的⼀⼤盛事，⼈们甚

⾄愿意为此排队等待。这种情况让我感到⾮常

荣幸，同时也给参与的孩⼦们带来了⼀种激动

⼈⼼的体验——为那些对活动充满期待的观众

进⾏表演。我认为，能够让别⼈感到兴奋和快

乐，是你能给予某⼈最好的体验之⼀，这是⼀

种极其宝贵的经历。


我们总是尽⼒让观众们参与到活动中来，不论

是使⽤荧光棒，打沙滩排球，还是模拟开车，

这些都是我们尝试的互动⽅式，⾮常酷炫。事

实上，这项技术之前在洛杉矶《蜘蛛侠3》的



⾸映礼上就已经使⽤过，它允许观众们能够实

际控制屏幕上的⼀些内容，这种体验⾮常棒。


虽然我没有每⼀年教学时的合影，但我尽⼒找

出了所有能找到的照⽚。能够在这⼤约⼗年的

时间⾥教授这门课程，对我来说既是特权也是

荣誉。不过，天下没有不散的筵席，我⼤概在

⼀年前结束了这门课程的教学。⼈们经常会问

我，我最难忘的时刻是什么。


我不知道是否每个⼈都有⼀个最难忘的时刻，

但我确信，我永远不会忘记的⼀刻是这样的。

那是⼀个滑轮溜冰忍者（roller-skating 

ninja）的世界，在这个世界⾥，我们有⼀个规

则：所有的表演内容都必须现场实时直播，⽽

且得确保它们能够正常运作。⼀旦出了岔⼦，



我们就得尴尬地切换到事先准备好的备份录像

带上。


所以我们的忍者在舞台上表演滑轮滑冰，但不

幸的是，这个世界的运⾏并没有像预期的那样

平稳。突然间，⼀切都呼啦⼀下崩溃了。


我⾛上前去，我记得应该是史蒂夫·奥迪亚

（Steve Audia），对吧？他现在在哪⼉呢？好

吧，史蒂夫在哪⼉呢？啊，我的好朋友，史蒂

夫·奥迪亚。要论现场反应，他真是棒极了，

对不对？


我对史蒂夫说：“史蒂夫，很抱歉，你的世界

出现了崩溃，我们不得不切换到录像带。”


他抽出忍者剑，⼤声说：“我感到耻辱！哇！”

然后戏剧性地倒在了地上。




我觉得这个场景特别有说服⼒，在我教授这门

⾼科技课程的⼗年⾥，我最喜欢的时刻就是这

次精彩的即兴演出。当录像带放完，灯光重新

亮起时，他躺在那⾥⼀动不动，然后他的队友

们把他拖下了场。


这真是⼀个⾮常棒的时刻。⽽这门课程的核⼼

意义就在于团队合作。过去⼈们常说：“是什

么造就了⼀个好的世界？”


我得告诉他们，“虽然我不能提前透露什么，

但我可以通过他们展⽰前的肢体语⾔来判断他

们创造的世界是否出⾊。如果他们彼此站得很

近，那通常意味着他们创造的世界是成功

的。”




这门课真是个开天辟地的活⼉。我就不拿那些

复杂的细节来烦你了，但⽼实说，这活⼉可真

不简单。当我从卡内基梅隆⼤学娱乐技术中⼼

（ETC）退出时，我获得了⼀个奖项，我认为

这是对我⼯作的象征性认可。如果你想做任何

创新的事情，就难免会成为众⽮之的，你必须

忍受这些。我的意思是，所有可能出错的事

情，⼏乎最后都会出错，但好的⼀⾯是，⼈们

会从中获得很多乐趣。


当你拥有⼀件⼗年来⼀直视为宝贝的东西，将

它交出去⽆疑是世界上最难的事情，我唯⼀能

给你的建议是，找⼀个⽐你更出⾊的⼈来接

⼿。这也正是我选择的做法。


在我的虚拟现实⼯作室⾥，曾经有⼀个年轻

⼈。他的名字叫杰西·谢尔（Jesse Schell）。



你不需要在他⾝边待太久，就会感受到他⾝上

散发出的强⼤⼒量。在卡内基梅隆⼤学，我有

两个⾮常⾃豪的成就。第⼀个成就是，我说服

了杰西卡·霍⾦斯（Jessica Hodgins）和杰西·

谢尔来到这⾥，加⼊我们的教师队伍。当我有

机会把这些⼯作交接给杰西时，我感到⾮常兴

奋。事实证明，我的选择是正确的。杰西不仅

接过了我的⼯作，还把它们做得更加出⾊。


然⽽，这仅仅是⼀个开始。我们并未就此⽌

步，⽽是更进⼀步，共同打造了⼀个我称之为

“梦想成真⼯⼚”（dream fulfillment factory）

的奇迹。在学校的⽀持与⿎励下，我和唐·马

⾥尼（Don Marinelli）携⼿，从⽆到有，打造

了这个⼤胆的项⽬。这是⼀个本不应被尝试的

疯狂想法，因为所有有理智的⼤学都不会去做

这样的事情。但正因为如此，我们才抓住了⼀



个巨⼤的机会，得以创造出⼀些真正特别的东

西。


娱乐技术中⼼（ETC）的核⼼，是让艺术家和

技术专家在⼩团队中合作，共同创造新事物。

我们提供为期两年的专业硕⼠学位课程。唐和

我都是ETC的成员。虽然我们的个性和背景截

然不同，但我们都有着共同的理念和⽬标。我

们热爱创新，喜欢⽤新的⽅式去做事。实际

上，我们两个在学术界都有点不适应。我过去

常说，我作为学者感到不安，因为我来⾃⼀个

重视实际⼯作胜过学术研究的家族。


我注意到了“⼩⼼翼翼”的笑声。




但我想强调的是，卡内基梅隆⼤学可能是唯⼀

能孕育出像ETC这样创新项⽬的地⽅，⾄少到

⽬前为⽌是唯⼀的地⽅。





好的，这张照⽚是唐的主意，哈哈。我们喜欢

把这张照⽚称为“唐·马⾥尼利弹吉他，兰迪·波

许弹键盘”。


在ETC，我们确实强调了左脑和右脑（理性思

维和创新思维）的结合，这种⽅式⾮常有效。




唐是个充满激情的⼈。我们曾经共⽤⼀个办公

室，虽然起初它很⼩，但我们⼀⽤就是六年。

了解唐的⼈都清楚，他对⼯作总是充满热情。

鉴于我现在的状况【译者注：作者患胰腺

癌】，有⼈便开玩笑地问我：“以你现在的情

况，你有没有想过，将来会去天堂还是地

狱？”我幽默地回答：“我也说不准。但如果真

有地狱，那么和你⼀起共⽤办公室六年，恐怕

已经算是对我的惩罚了。”当然，这只是⼀种

幽默的说法，我相信唐会理解并原谅我的玩

笑。


和唐共⽤办公室，就像和⼀场充满活⼒的龙卷

风共处⼀室。这⾥充满了能量，让⼈永远猜不

到下⼀刻会发⽣什么。但你可以放⼼，总会有

激动⼈⼼的事情发⽣。唐是个充满创意和热情

的⼈，对ETC的成功做出了巨⼤的贡献。如果



我们要量化这份成功，唐⽆疑会占据其中的绝

⼤部分。他完成了⼤部分⼯作，提出了⼤部分

想法。我们之间的合作⾮常默契，可以说是⼀

种阴阳互补，但更像是“阴”与“阳”的结合。唐

的贡献值得赞扬，我也毫不吝啬地将这份荣誉

归于他。因为ETC是⼀个了不起的地⽅，现在

由他负责运营，并且他正在带领它⾛向世界。

我们⼀会⼉会谈到这个。


想要准确表达出ETC的独特魅⼒，实在不是⼀

件容易的事。这情形就像是你尝试向⼀个从未

⽬睹过太阳马戏团的⼈描述它的奇妙之处。不

管你如何描述，都似乎难以避免误差。你可能

只是简单地告诉他们它类似⼀个马戏团，但别

⼈接着就会好奇地问起⽼虎、狮⼦的数量，或

是空中飞⼈表演的细节。然⽽，这些问题并没

有真正触及太阳马戏团的精髓。




当我们谈论ETC提供的硕⼠学位课程，你会发

现它与你以往见过的任何硕⼠课程都⼤不相

同。这个课程的特⾊在于通过动⼿实践来学

习。具体来说，学⽣们会在创造虚拟世界的过

程中，⾸先完成五个项⽬，之后继续完成三个

项⽬。在这个学习过程中，学⽣们⼏乎所有的

时间都是在⼩团队中度过的，他们将⼀起动⼿

制作东西，⽽不是仅仅通过阅读书本来获取知

识。


唐和我对于仅仅通过书本学习的⽅式不太感兴

趣。毕竟，攻读硕⼠的学⽣已经在本科阶段花

了四年时间在书本学习上了。我们认为，到了

硕⼠阶段，学⽣们应该已经读过⾜够多的书

了。卡内基梅隆⼤学完全放⼿，让我们⾃主运

作，这是我们能够成功的关键所在。我们不必

向上级院长汇报⼯作，⽽是直接向教务长汇



报。这⼀点对我们来说⾮常好，因为教务长⾮

常繁忙，⼏乎没有时间来好好监管我们。


我们拥有明确的权限去打破常规。我们的教育

模式完全是基于项⽬实践的，这种⽅式既紧张

又充满乐趣。此外，我们还安排了实地考察活

动。每年⼀⽉的春季学期，我们会组织⼀年级

的50名学⽣，前往⽪克斯（Pixar）动画⼯作

室进⾏参观学习。除了⽪克斯，我们还会带领

学⽣参观⼯业光魔（Light and Magic）等顶尖

公司。⽽如果有像汤⽶这样的内部⼈⼠在这些

公司担任领导，那么安排学⽣参观就变得轻⽽

易举了。


【译者注：汤⽶是作者的学⽣，也就是之前提

到的那位实现了⾃⼰梦想并参与制作星球⼤战

电影的同学。】




所以我们的做事⽅法⾮常独特。学⽣们参与的

项⽬种类繁多，其中很⼤⼀部分我们称之为

“教育娱乐”（Edutainment）。我们与纽约消

防部门合作，开发了许多产品。例如，我们制

作了⼀个⽹络模拟器，专门⽤于消防员的培

训。这个模拟器运⽤了类似于视频游戏的技

术，以⼀种互动和吸引⼈的⽅式，教授⼈们实

⽤的知识和技能，效果相当不错。


还有⼀些公司做了些不寻常的事，他们向我们

提供了书⾯承诺，声明“我们承诺雇⽤你们的

学⽣”。我这⾥有艺电公司（EA）和动视公司

（Activision）等的承诺书。到⽬前为⽌，我

们共有五份这样的书⾯协议，对吧，安德鲁

（Drew）可能更清楚具体有多少，但我猜是

五份。据我所知，没有其他学校能够获得企业

⽅⾯如此正式的书⾯承诺，这⽆疑是⼀个重⼤



的声明。这些协议还都是长期协议，也就是

说，这些公司已经同意，甚⾄在我们还未招收

学⽣之前，就会雇⽤他们作为暑期实习⽣。这

不仅是对我们教育项⽬质量的⼀种肯定，也是

对我们极⼤的信任。


正如我所说，唐现在充满了激情和创造⼒，我

这样讲是对他美好品质的⼀种赞美。他正在做

的⼀些事情让我感到⾮常惊叹。他今晚不在这

⾥，因为他在新加坡，那⾥即将开设⼀个新的

ETC校园。实际上，澳⼤利亚已经有⼀个ETC

校园，⽽且韩国很快也会有⼀个。因此，ETC

正在逐渐成为⼀个全球性的现象。


我认为这对所有其他⼤学来说传达了⼀个⾮常

强烈的信号。卡内基梅隆⼤学是唯⼀能够做到



这⼀点的⼤学，这是毫⽆疑问的。我们现在需

要做的，就是将这个模式推⼴到全球范围。


ETC项⽬取得的另⼀项显著成就，是培养了学

⽣们的专注⼒——哦，我听到了学⽣们紧张的

笑声。我忽略了这些条形图带来的深远影响。

在构建虚拟世界的课程中，我们每两周都会收

集⼀次同⾏的反馈，并把所有反馈整合到⼀个

⼤型电⼦表格⾥。到了学期末，每位学⽣平均

在五个不同的项⽬中与三个队友合作。这样，

每个⼈就积累了15个数据点，这在统计学上是

有意义的，为我们提供了可靠的信息。




学期末时，你会得到⼀张条形图，它显⽰了你

与他⼈合作的难易程度排名，以及你相较于同

龄⼈的表现。这样的反馈，实在难以忽视。尽

管有些⼈设法对其视⽽不见，但⼤多数⼈看到

后都会感叹：“哇，我得加把劲了。我需要开

始思考在这些项⽬中我与他⼈的沟通⽅式。”

激发学⽣的⾃我反思能⼒，⽆疑是教育者能给

予学⽣的最宝贵的礼物。


ETC的确是⼀个了不起的机构。但即便如此，

即便唐将其影响⼒扩展到全球，我们的教学模

式本质上仍然是劳动密集型的。我们不是⼀次

培养⼀个学⽣，也不是⼀次培养⼀个⼩团队，

⽽是每个校园同时培养50或100名学⽣，如果

有四个这样的校园，那么就是200或400名学

⽣。然⽽，我真正想做的，是创造出⼀种可以

⽆限扩展的教育模式，⼀种能够让数百万⼈甚



⾄数千万⼈利⽤它来追逐他们梦想的⼯具。我

知道，这样宏伟的⽬标可能让我看起来有些疯

狂，就像“疯帽匠”（Mad Hatter.）⼀样。


【译者注：Mad Hatter（疯帽匠）是来⾃路易

斯·卡罗尔的著名童话《爱丽丝梦游仙境》中

的⼀个⾓⾊，以其古怪和荒诞的⾏为⽽闻名。

这个⾓⾊常常与“疯狂的茶会”场景联系在⼀

起。】


爱丽丝（Alice）项⽬是我们长期研究的成果，

它采⽤了⼀种创新的⽅式来教授计算机编程。

在这个项⽬中，孩⼦们通过创作电影和游戏来

学习编程技能。这其实是⼀种巧妙的“幌

⼦”——我们再次使⽤了这个概念。最理想的

教学⽅法是让学⽣在以为⾃⼰正在学习其他知

识的同时，实际上已经掌握了新的技能。在我



的整个职业⽣涯中，我⼀直在采⽤这种教学⽅

法。


我们使⽤的“幌⼦”是让孩⼦们认为⾃⼰只是在

制作电影和视频游戏，⽽实际上他们在学习编

程。这个编程学习⼯具已经被下载超过⼀百万

次，并且有⼋本教科书专门围绕它编写。⽬

前，美国有10%的⼤学已经在使⽤这个⼯具。

但请期待，更好的功能将在下⼀个版本中呈

现。


我，像摩西⼀样，能够预见到⼀个美好的未

来，虽然我可能不会亲⾃到达那⾥，但这并不

重要。因为我能清晰地看到那个愿景：数百万

的孩⼦在享受乐趣的同时学习⼀些困难的东

西。这真是⼀件⾮常酷的事情，我会很乐意接

受这样的遗产。




我们计划在2008年推出新版本的软件。如果⽤

户想要明确知道⾃⼰正在学习Java语⾔【译者

注：⼀种编程语⾔】，那么我们的软件将会教

授Java。如果⽤户不关⼼这⼀点，他们可能只

会觉得⾃⼰在编写电影剧本。我们还计划整合

历史上最畅销的电脑游戏《模拟⼈⽣》中的⾓

⾊。所有的这些新特性都已经在我们的实验室

中进⾏了测试，所以技术上的风险⾮常低。虽

然我没有⾜够的时间在这⾥感谢爱丽丝团队的

每⼀位成员，但我特别想要提及丹尼斯·科斯

格罗夫（Dennis Cosgrove）。他是构建这个

新版本的负责⼈，并且从项⽬开始就⼀直全⾝

⼼投⼊，可以说这个项⽬就像他的孩⼦⼀样。

如果有⼈想知道未来⼏个⽉应该联系谁以获取

爱丽丝项⽬的更新，那么我建议他们联系万达



·丹（Wanda Dann）。哦，他就在这⾥，请站

起来，让在场的每个⼈都认识⼀下你。


接下来，我将谈论更多关于凯特琳·凯勒赫

（Caitlin Kelleher）的事情。她已经获得了博

⼠学位，⽬前在华盛顿⼤学⼯作，她计划将我

们的⼯作提升到⼀个新的⽔平，并将其扩展到

中学教育中。因此，我们有⼀个宏伟的愿景，

我希望能够通过爱丽丝项⽬让我在某种程度上

实现永⽣。


我学到的⼀些教训


好的，现在我们来探讨讲座的第三部分，也就

是我们从前⾯的讨论中学到的教训。我们不仅

分享了我⾃⼰的梦想，还讨论了怎样帮助他⼈



去实现他们的梦想。在这⼀过程中，我们发现

确实存在⼀些关键的因素，这些因素对于帮助

⼀个⼈实现⾃⼰的梦想⾄关重要。


⾸先，我想谈谈⽗母、导师和学⽣的⾓⾊。我

⾮常幸运，因为我出⽣在⼀个由两位杰出⼈物

组成的家庭。这张照⽚是在我的母亲70岁⽣⽇

时拍摄的。我母亲不仅在年龄上超过了我，还

在⽣活的许多⽅⾯为我树⽴了榜样。




这⼀张照⽚则是我⽗亲在80岁⽣⽇时的留影，

那天他勇敢地尝试了坐过⼭车。他⾃豪地向我

展⽰了他的勇敢和才华，因为在那⼀天，他还

赢得了⼀个⼤熊作为奖品。


我的⽗亲是⼀个充满活⼒的⼈，与他⼀起做的

每件事都充满了冒险和乐趣。尽管我不清楚那

个包裹⾥究竟装着什么，但我能感觉到它⼀定

⾮常特别。除了曾经扮演过圣诞⽼⼈，带给⼈

们欢乐之外，我⽗亲还做了很多⾮常有意义的

事情，帮助了许多⼈。⽐如，我⽗母资助了泰

国的⼀所学校，这使得每年⼤约有30名原本⽆

法上学的孩⼦得以继续他们的学业。我和我的

妻⼦也深度参与了这个项⽬，并且我相信，每

个⼈都应该尽⾃⼰所能去帮助他⼈。




但我关于我⽗亲最美妙的⼀个故事是——很遗

憾，他在⼀年多前去世了——在整理他的遗物

过程中，我们意外地发现了⼀些珍贵的东西。

我⽗亲曾在⼆战期间参与了突出部战役

（Bulge）的战⽃，⽽在我们翻看他的遗物

时，我们惊讶地发现他曾荣获铜星勋章

（Bronze Star Medal），以表彰他的英勇⾏

为。这件事我母亲竟然完全不知情。在他们长

达50年的婚姻⽣活中，⽗亲从未提及过这段荣

誉。


【译者注：突出部战役，又称阿登战役，是第

⼆次世界⼤战中发⽣于1944年12⽉⾄1945年1

⽉的⼀场关键战役。铜星勋章是美国军事勋

章，授予在战⽃中表现出英勇或功绩显著的军

⼈。这是美国军队的第四⾼等级战时勋章。】




我的母亲是那种⽆论何时都会给予你爱的⼈，

哪怕在你最不理智的时候，⽐如拽她的头发，

她依然会爱你。关于我母亲，我想分享两个美

好的故事。我在这⾥攻读博⼠学位期间，参加

了⼀场名为理论资格认证的考试。我可以肯定

地说，那次考试是我⼈⽣中除了化疗以外最痛

苦的经历之⼀……[笑声]


我对母亲抱怨说这次考试⾮常难，感觉⾮常糟

糕。她只是轻轻靠近我，拍了拍我的胳膊，然

后安慰我说：“亲爱的，我们理解你的感受。

但想想你⽗亲，在你这个年纪的时候，他正在

战场上与德国⼈作战呢。” [笑声]


在我获得博⼠学位之后，我母亲总是喜欢这样

向别⼈介绍我：“这是我的⼉⼦，他是个博

⼠，不过不是那种给⼈看病的博⼠。”  [笑声]




这些幻灯⽚的会有点⿊。不过让我带你们回到

我⾼中时代的⼀个决定。那时，我执意要给我

的卧室换上新装。我梦想着将房间变成⼀艘潜

⽔艇，外加⼀节电梯。说到这⼉，你们可能会

问，这有什么好的？


妙就妙在，我的⽗母竟然允许我这么做了，他

们也并没有因此⽽⽣⽓。⽽且，我粉刷的卧室

⾄今还保持着原样。如果你有机会去我⽗母的

家，你仍然可以看到它。如果你们中已经有⼈

做了⽗母，⽽你们的孩⼦想要粉刷他们的卧

室，我建议你们允许他们这么做，就当作是帮



我⼀个忙，好吗？⼀切都会好起来的。⾄于房

⼦将来的转卖价格，就别太担⼼了。


除了我们的⽗母，还有很多⼈在我们的成长和

学习过程中给予了我们帮助，包括我们的⽼

师、导师、朋友和同事。提到安迪·范·达姆，

我该从何说起呢？当我在布朗⼤学读⼤⼀的时

候，他正好在休假，但我经常听到关于他的各

种传说。他被描述得像个神话中的⼈物，具体

来说，像⼀个半⼈马，但是⼀个⾮常易怒的半

⼈马。尽管他不在学校，但每个⼈都对他的缺

席感到遗憾，同时又因为他的离开⽽感到松了

⼀⼜⽓。直到我开始为安迪⼯作，我才理解了

其中的原因。到了⼤⼆，我成为了他的助教。

那时，我还是⼀个相当⾃负的年轻⼈。有⼀

次，我去安迪⽼师的办公室寻求帮助，那时已

经是晚上九点了，但安迪仍然在接待学⽣，这



是我对他的第⼀个印象——他是⼀位⾮常尽职

的教授。


我满怀激情地⾛进去，⼼想我准备好了要去改

变世界。那⾥有很多孩⼦正等待着帮助，还有

很多其他的事情需要去做。然后，安迪以他荷

兰⼈特有的⽅式拥抱了我——他是荷兰⼈，对

吧？他⽤的是那种荷兰式的拥抱，⼿搭在我的

肩膀上，我们⼀起散步。他对我说：“兰迪，

我得告诉你，有⼈觉得你傲慢。这真的很遗

憾，因为这可能会限制你未来能够取得的成

就。”


这是⼀种多么巧妙的批评⽅式，不是吗？他没

有直接说你是个混球，⽽是换了⼀种说法：

“⼈们就是这么看待你的。”他还补充说，“这样



做的问题在于，它会限制你将来能够达到的成

就。”


当我逐渐深⼊了解安迪，他给我的批评和建议

也变得更加坦率和直接。关于安迪的故事，我

可以说上⼀个⽉，但今天我想要分享的是，我

在布朗⼤学毕业之际，从未想过要继续深造。

在我们家族⾥，读研究⽣并不是⼀个常见的选

择，这对我来说⼏乎是不可想象的。


通常情况下，⼈们会开始寻找⼯作，不是吗？

然⽽，安迪却建议我：“不要急于找⼯作，你

应该去攻读博⼠学位，成为⼀名教授。”


我好奇地问他：“为什么这么说呢？”


他回答我：“因为你是个出⾊的推销员，任何

聘⽤你的公司都可能让你去做销售。既然如



此，你为什么不选择去推⼴⼀些更有价值的东

西，⽐如教育呢？”


⾮常感谢他的建议。


安迪可以说是我遇到的第⼀位⽼板。我很幸

运，在我的职业⽣涯中遇到了很多优秀的⽼

板。⾄于那个红圈，它画得似乎有点远了。艾

尔的名字应该放在这⾥。我不太清楚那边具体

发⽣了什么。他可能正在⽹上观看这场直播，

⼼⾥暗⾃想：“天哪，他还在尝试，但就是达

不到⽬标！”




我并不想过多地谈论我遇到的那些出⾊的⽼

板，除了要强调他们真的都⾮常优秀之外。我

知道在这个世界上，有很多⼈不幸地遇到过糟

糕的上司，⽽我却没有这样的经历，对此我感

到⾮常感激。每⼀位我曾向其汇报⼯作的⼈，

都给我留下了深刻的印象，他们都是⾮常了不

起的⼈。


但我们不仅从⽼板那⾥学习，我们还从学⽣那

⾥学习。我认为有史以来最有价值的⼀个启⽰

来⾃于凯特琳·凯勒赫——不好意思，是凯特

琳·凯勒赫博⼠，请原谅我刚才的⼜误——她

刚刚在这⾥完成了她的学业，并且即将在华盛

顿⼤学开始她的新⼯作。她注意到了爱丽丝这

个项⽬，认为它提供了⼀种更简单的学习编程

的⽅法。然后她提出了⼀个问题：“是的，但

它为什么能引起⼈们的兴趣呢？”




我回答说：“嗯，可能是因为我有⼀种强迫性

的性格。我喜欢指挥那些⼩玩具兵，让它们按

照我的指令⾏动，我觉得这挺有趣的。”


她似乎沉思了⼀会⼉，然后说：“嗯。”


接着她提出了不同的看法：“不，我们应该把

编程看作是⼀种讲故事的活动。”她在这⽅⾯

做了很多出⾊的⼯作，特别是她发现对于中学

⼥⽣来说，如果将编程介绍为⼀种讲故事的活

动，她们会更愿意学习如何编写计算机软件。

因此，可以说凯特琳·凯勒赫博⼠的论⽂提供

了有史以来最有价值的⼀个洞见。


科洪（Cohon）校长，在我向他透露即将进⾏

这次演讲的消息时，他嘱咐我：“别忘了分享



享受⽣活的乐趣，因为那正是你留给我的印

象。”


我回应道，“我会的，但这⽆异于让鱼⼉去讲

述⽔的重要性。”坦⽩说，我天⽣就是个乐天

派。好吧，我正⾯临⽣命的终结，但我依然选

择以乐观的⼼态，享受⽣活中的每⼀刻，因为

除此之外，也没有其他办法了，不是吗？


接下来，我想给出的建议是，你必须问⾃⼰：

我是乐观向上的跳跳虎（tigger），还是忧虑

悲观的屹⽿（eeyore）？在跳跳虎与屹⽿的辩

论中，我的选择不⾔⽽喻。




【译者注：跳跳虎和屹⽿是《⼩熊维尼》中的

两个⾓⾊。跳跳虎是⼀只活泼跳跃的⽼虎，代

表乐观和活⼒；⽽屹⽿是⼀只忧郁的⼩驴，通

常代表悲观和消极。】


永远不要失去孩童般的好奇⼼。这太重要了，

这是推动我们前进的动⼒。助⼈为乐，帮助他

⼈。丹尼·普罗菲特（Denny Proffitt）在这⽅

⾯堪称楷模。他所传授的知识，我穷尽⼀⽣也

难以企及。他以⾝作则，教会了我如何管理⼀

个团队，如何关⼼他⼈。


M.K. 海莉——我有⼀个理论，来⾃⼤家族的

⼈往往更优秀，因为他们不得不学会如何与⼈

相处。M.K. 海莉，她⾃⼰就是来⾃⼀个拥有

20位兄弟姐妹的家庭，这真是令⼈难以置信。



她总是乐观地说，“将不可能变为可能，这本

⾝就充满了乐趣。”


我初到创意⼯程部时，她成为了给我下马威的

⼈之⼀。她直⾔不讳地问我：“我听说你加⼊

了阿拉丁项⽬，你有什么能耐？”


我回答道，“哦，我是⼀名计算机科学的资深

教授。”


她不以为然地回答说：“教授先⽣，这个头衔

虽然响亮，但并不是我想问的。我真正想问的

是，‘你到底能做些什么？’”


我曾提到过，我来⾃⼀个⼯薪阶层的家庭。在

我们家，我们总是保留那些对我们来说有价值

和意义的物品。这些年来，我就⼀直珍藏着我

的校队夹克。当我还在研究⽣院的时候，我常



常穿着它。我的⼀个朋友，杰西卡·霍⾦斯，

曾经问我：“你为什么要穿这件校队夹克呢？”


我环视周围那些智慧超群却并⾮运动员的同学

们，带着⼀丝⾃豪回答：“因为我有这个资

格。”


杰西卡觉得这真是太逗了，于是有⼀年，她为

我做了这个破旧的兰迪⼩布偶。这个⼩家伙也

穿着⼀件迷你版的校队夹克。它成了我⾄爱的

收藏。对于你⽣活中的⾃恋狂来说，这是⼀份

完美的礼物。




忠诚是双向的。在⼈⽣旅途中，我有幸遇到了

许多杰出的⼈物。在弗吉尼亚⼤学，我认识了

⼀个叫丹尼斯·科斯格罗夫的年轻⼈。他年轻

时遇到了⼀些事，有⼀次我⽆意中与⼀位院长

谈起了他。这⾥需要说明的是，不是之前提到

的那位院长。不管怎样，这位院长似乎对丹尼

斯有成见，我始终搞不懂为什么，因为丹尼斯

是个好⼩伙⼦，但出于某种原因，这位院长就

是看他不顺眼。


最终，我坚定地说，“不，我要为丹尼斯担

保。”那⼈质疑道，“你连终⾝教职都还没获

得，就敢说你要为这个⼤⼆或⼤三的学⽣担

保？”他那时应该是⼤三学⽣。我回答说，“没

错，我要为他担保，因为我坚信他的潜⼒。”




院长回应说，“我会记住你今天的话，等你申

请终⾝教职的时候。”


我说，“成交。”但忠诚是双向的。我是说，那

是不知道多少年前的事了，但正是这个丹尼斯

·科斯格罗夫在推动爱丽丝项⽬的发展。这些

年来，他始终与我并肩作战。


你知道的，如果我们只能派⼀个⼈乘坐太空探

测器去见外星物种，我会选择丹尼斯。


在卡内基梅隆⼤学演讲，不可能不提到⼀个⾮

常特别的⼈，那就是莎朗·伯克斯（Sharon 

Burks）。我跟她开玩笑说，“嗯，如果你退休

了，那活着也就没什么意思了。”




莎朗是如此出⾊，简直⽆法⽤⾔语描述，对于

我们所有得到她帮助的⼈来说，这种感觉简直

⽆法形容。





我喜欢这张照⽚，因为它让她和希尔在⼀起

了，希尔也很棒，因为他给出了我听过的最好

的建议，我觉得所有的年轻⼥性都应该听听。


希尔是这样说的：“我摸索了很久，但最终我

明⽩了。对于对你有浪漫意图的男⼈，判断起

来其实很简单。别听他们怎么说的，⽽要看他



们怎么做的。就是这么简单，就是这么直

⽩。”


回想起我单⾝岁⽉的点点滴滴，我不禁感慨：

“真是⼀语惊醒梦中⼈。”


永不⾔弃。我曾被布朗⼤学拒之门外，成了候

补名单上的⼀员。我坚持不懈地每天致电询

问，直到他们忍⽆可忍，终于决定放我⼀马，

让我成为了他们中的⼀员。


在卡内基梅隆⼤学，我同样⾯临了研究⽣院的

闭门羹。我的导师安迪曾悉⼼指导我，他说：

“去读研究⽣吧。你会进⼊卡内基梅隆⼤学

的。我所有的杰出学⽣都选择了卡内基梅隆⼤

学。”然后，嗯，接下来的故事你可能已经猜

到了。




他信⼼满满地对我说：“你会轻松进⼊卡内基

梅隆⼤学的，绝对没问题。”他或许忘了，进

⼊这个国家顶尖的博⼠项⽬的竞争已经变得异

常激烈，⽽且他也不知道，我竟然会在GRE考

试上遭遇滑铁卢。他的信任基于对我的了解，

但按照我的模拟考试成绩来看，这其实是⼀个

⾮常愚蠢的想法，所以我没有被卡内基梅隆⼤

学录取。这个故事，直到今天我才第⼀次讲出

来。没有⼈知道，直到这⼀刻。


【译者注：GRE（Graduate Record 

Examinations）是美国⽤于研究⽣⼊学的标准

化考试，主要由想要申请研究⽣院、商学院和

各类研究⽣专业的学⽣参加。】


我被卡内基梅隆⼤学拒之门外，那时我还是个

有点烦⼈的⼩孩。我⾛进安迪的办公室，把拒



绝信扔在他的桌⼦上。我说，“我只是想让你

知道，你在卡内基梅隆⼤学的推荐信究竟有多

⼤的分量。”


话⾳未落，他的⼿已经伸向了电话，坚定地

说：“这件事，我会摆平的。”


我连忙拒绝，“不，不，不，我不想这么做。

这不是我做⼈的原则。也许，其他研究⽣院会

愿意给我⼀个机会。”


他看着我，认真地说：“听着，卡内基梅隆⼤

学是你命中注定要去的地⽅。”他提出了⼀个

⽅案：“我跟你打个赌。你可以去参观其他的

学校。”毕竟，其他学校都向我敞开了⼤门。

他继续说：“去吧，去实地看看，如果你真的

觉得那些学校都不适合你，那时候，你会允许



我给尼科打电话吗？”尼科就是尼科·哈伯曼

（Nico Habermann）。


【译者注：尼科·哈伯曼是⼀位计算机科学

家，以其在计算机科学教育和研究领域的贡献

⽽知名。他还曾在美国国家科学基⾦会

（NSF）担任计算机和信息科学与⼯程局的负

责⼈。】


然后我说：“好的，就这么定了。”之后，我访

问了其他⼏所学校，具体是哪些我就不点名

了，⽐如伯克利、康奈尔——它们那种冷淡的

态度让我感到有些沮丧，于是我对安迪说：

“看来，我可能真的得去找份⼯作了。”他⽴刻

回答说：“不，你不需要去找⼯作。”说完，他

马上拿起电话，⽤荷兰语开始交谈。




他挂断电话后，说，“尼科说，如果你认真的

话，明天早上8点到他办公室去。”


对于那些了解尼科的⼈，这真的很吓⼈。所以

第⼆天早上8点不到，我就在准时出现在尼科·

哈伯曼的办公室⾥，他和我谈话，坦⽩说，我

觉得他并不太热衷于这次会⾯。我觉得他根本

不感兴趣。


他问道：“兰迪，我们今天在这⾥⼲嘛？”


我回答：“因为安迪给你打了电话？” 接着我又

说，“⾃从你录取我之后，我获得了⼀项来⾃

海军研究办公室的奖学⾦，这是⼀项⾮常有声

望的奖学⾦。我获得了这份荣誉，但当初申请

时，我的资料⾥并没有提到这⼀点。”




尼科说，“奖学⾦，钱？我们有的是钱。” 缺钱

已经是上个时代的事情了。他又说：“我们并

不缺钱。你为什么会认为奖学⾦对我们来说会

很重要呢？” 说这话时，他⽬光如炬地盯着

我。


有些时刻会改变你的⼈⽣，如果在⼗年后回顾

往事，你能意识到那是那些时刻之⼀，那么你

是幸运的。但是要在那⼀刻就知道这⼀点，尤

其是当尼科⽬光如炬地盯着你的灵魂时……我

说，“我并不是在说钱的事。这只是⼀种荣

誉。全国只有15个⼈获得了这个奖项，我确实

觉得这是⼀种荣耀，会是⼀种有价值的认可，

如果这显得过于⾃信，请接受我的道歉。”


他微笑了，这很好。




那么，我们该如何让别⼈愿意帮助我们呢？毕

竟，⼀个⼈的⼒量是有限的，我们需要他⼈的

帮助才能到达⽬的地。我坚信因果报应，相信

善有善报。我认为，通过真诚待⼈、坦诚相

待，我们能够赢得他⼈的帮助。对我来说，我

更愿意选择⼀个真诚的⼈，⽽不是⼀个只追求

潮流的⼈。因为潮流是短暂的，真诚是长久

的。


当你犯错时，要道歉，并专注于他⼈，⽽不是

⾃⼰。我在想，我该如何给出⼀个实际的例⼦

来说明这⼀点呢？我们⼿头上有没有⼀个将关

注点放在他⼈⽽不是⾃⼰⾝上的例⼦？如果

有，能不能拿出来分享⼀下？


看，昨天是我妻⼦的⽣⽇。如果说有哪个时刻

我本可以理所当然地成为焦点，可能就是这最



后⼀次讲座了。但事实上，我感到有些遗憾，

因为我妻⼦并没有过上⼀个像样的⽣⽇。我

想，如果现场有500个⼈的话…..


现在你们多了⼀个参加招待会的理由。


要记住，障碍的存在是为了检验我们的奉献精

神。它们把我们和那些并不真⼼想要实现⾃⼰

童年梦想的⼈区分开来。


所以，不要轻⾔放弃。有句⽼话说得好：“最

好的黄⾦往往埋藏在最糟糕的粪坑底部。”




史蒂夫没有告诉你的是，我在Electronic Arts

公司度过了⼀个相当长的假期。我在那⾥待了

48⼩时，他们对ETC⾮常满意。我们的表现⾮

常出⾊，成了他们的宠⼉。后来有⼈私下⾥对

我说：“顺便提⼀句，我们正计划向南加州⼤

学（USC）捐赠800万美元，⽤来建⽴⼀个与

你这⾥相似的项⽬。我们希望你能协助他们启

动这个项⽬。”


【译者注：这⾥的背景应该是，他们想说服说

服Electronic Arts公司对他们的项⽬进⾏投

资，但这个说服过程却耗费了相当长的时

间。】


接着，史蒂夫⾛过来问道：“他们说什么了？

哦，天啊。”




让我引⽤⼀位名⼈的话：“这件事，我会摆平

的。”他真的做到了。史蒂夫⼀直是个了不起

的伙伴，我们⽆论是在个⼈关系还是专业合作

上都⾮常好。他⽆疑是利⽤游戏资产来帮助数

百万孩⼦接受教育的先驱，这真是太了不起

了。但是，你知道，我完全可以在那个长达48

⼩时的假期结束后就离开，但那样做是不对

的。⽽当你做了正确的事情时，好的结果往往

就会随之⽽来。


【译者注：这⾥引⽤的是作者之前提到的，他

的导师所说过的话——“这件事，我会摆平

的。”】




建⽴⼀个反馈循环，并倾听它。这个反馈循环

可以是像我这样使⽤书呆⼦式的电⼦表格，也

可能只是⼀个值得尊敬的⼈向你传达的重要意

见。但真正的挑战在于倾听这些反馈。


谁都会遭遇批评，但难得的是能有⼈说出，

“哦，天哪，你说得对”，⽽不是⽴刻辩解“不不

不，真正的原因其实是……”——这样的情形

我们都不陌⽣。


当⼈们给你反馈时，我们应该珍惜并善⽤它。

要⼼怀感激。当我获得终⾝教职时，我带着我

的整个研究团队去迪⼠尼世界玩了⼀周，弗吉

尼亚的另⼀位教授说，“你怎么能这么做呢？”


我说，“这些⼈刚刚拼尽全⼒帮我得到了⼈⽣

中最好的⼯作。我为什么不能这么做呢？”




不要抱怨，只管加倍努⼒。这是棒球运动员杰

基·罗宾逊（Jackie Robinson）的⼀张照⽚。

即使在⾯对观众的侮辱和歧视时，他依然坚守

合同中的⼀条原则——不抱怨，不对外表现出

不满。


擅长某事，这会让你变得有价值。努⼒⼯作。

正如史蒂夫提到的，我提前⼀年获得了终⾝教

职。初级教员过去常对我说，“哇，你这么早

就获得了终⾝教职。你的秘诀是什么？”




我说，“这很简单。你可以在任何⼀个星期五

晚上的10点钟打电话给我，打到我的办公室，

我会告诉你答案。”


努⼒在每个⼈⾝上发现他们最好的⼀⾯。就像

我提到的，乔恩·斯诺迪曾经告诉我，你可能

需要等待很长时间，有时甚⾄要好⼏年，但最

终，⼈们会向你展⽰他们好的⼀⾯。只需耐⼼

等待，不管这需要多久。没有⼀个⼈是彻头彻

尾的坏⼈。每个⼈都有好的⼀⾯。只需持续等

待。它终将显现。


并且要做好准备。因为运⽓往往是准备和机遇

相遇的地⽅。（Luck is truly where 

preparation meets opportunity)。




所以今天的演讲是关于我的童年梦想，帮助他

⼈实现梦想，以及我从中得到的⼀些教训。


但你发现那个“幌⼦”了吗？


这不只是关于如何实现你的梦想。更重要的

是，它涉及到如何以正确的⽅式过好你的⽣

活。当你的⽣活⽅式得当时，⼀切事情都会顺

其⾃然地发⽣，梦想也会⾃然⽽然地向你靠

近。


你发现了第⼆个“幌⼦”吗？


这场演讲其实不是为你们准备的。它是为我的

孩⼦准备的。


谢谢⼤家。晚安。 



如何找到你的幸福居住地？


Ethan Morse（2022年）


专题：更好地⽣活


推荐语：


“每⼀个选择，都是⼀种权衡。”


这篇⽂章深⼊探讨了居住地选择与个⼈幸福感

之间的联系。


在选择居住地时，我们也必须认识到：资源总

是有限的。每个选择都伴随着⼀定的权衡。我

们在追求更好的⽣活质量的同时，往往也需要

做出⼀些牺牲。关键在于找到⼀个平衡点，即

在失去与得到之间找到合适的折中⽅案。




选择居住地的过程，更像是⼀个“认识⾃⼰”的

过程，我们需要问⾃⼰：什么对我重要，什么

不重要？


⽐如，有些⼈可能不太在乎居住地的绿化程

度，⽽另⼀些⼈，⽐如我，如果我住的房⼦附

近没有适合跑步的地⽅，我就会感到⽣活缺少

了乐趣。


不过⽆论是在同⼀个城区内⽐较不同地区，还

是在不同城市间做出选择，以下⼏个关键因素

都是我们共同需要考虑的：


城市内部：


1. 通勤时间短且出⾏时间容易预测。


2. 周围有和你兴趣相投的⼈




3. 能够⽅便地参与你的兴趣爱好


4. ⽣活成本适中（太低了⽆聊，太⾼了也⽆

聊，因为没钱）


5. 邻近绿地


6. 犯罪率低


7. 噪⾳⽔平低


8. 污染程度低


城市间：


1. 周围有和你兴趣相投的⼈




2. ⽣活成本适中（太低了⽆聊，太⾼了也⽆

聊，因为没钱）


3. 能够⽅便地参与你的兴趣爱好


4. 宜⼈的⽓候


5. 污染程度低


6. 犯罪率低


全⽂：


背景介绍




这篇帖⼦的灵感来源于Reddit【译者注：

Reddit相当于中国的百度贴吧】上的⼀个提

问：


在选择理想的居住地时，我们通常会考虑多个

因素。那么，据那些深⼊研究⼈类幸福感的资

料，哪些因素对于提升⼤多数⼈的幸福感最为

关键呢？


这让我深⼊思考了在寻找理想居住地时必须权

衡的众多因素。这不仅包括在不同城市间做出

选择，还涉及到在选定的城市内找到最适合⾃

⼰的居住区域：


- 通勤时间


- ⽣活成本：




    - 税收


    - ⽣活必需品


- 周边环境：


  · ⽣活基础设施：杂货店、学校（如有⼦

⼥）、家居维修店


  ·便利设施：零售商店、餐馆、互联⽹接⼊


  ·娱乐场所：健⾝房、俱乐部（⾼尔夫、⽹球

等）


  ·交通：公共交通、机场


  ·潜在（Potential）的朋友


  ·与家⼈的通勤距离




  ·潜在（Potential）的浪漫伴侣


- ⽓候


- 安全和犯罪率


- 居住环境是否安静


- 绿化程度


在探究影响⼈⼜分布的诸多因素时，我们会发

现它们对⼈们的⽣活产⽣不同程度的影响。我

在这⾥尝试将这些因素按照它们对决策重要性

的程度进⾏排序，希望能为那些寻求答案的读

者提供⼀些帮助。尽管我作为科研领域的新

⼿，对科学⽅法的评价可能尚显稚嫩，但我仍

希望引⽤的研究能对⼤家有所帮助。当然，读



者在参考这些研究时，也应保持独⽴思考，进

⾏必要的核实。


【译者注：“三选⼆”困境是⼀个常见的决策难

题，指在三个可选的条件或⽬标中只能选择两

个来实现。这种困境强调在资源有限或⽬标冲

突的情况下做出选择的必要性和挑战性。】


选择居住地时，我们要深思熟虑地考虑很多不

同的因素：




在⽣活的选择上，我们每个⼈都有⾃⼰的独特

偏好。⽐如，我有的同事愿意每天花费1.5⼩

时的通勤时间，因为他们热爱⽥园⽣活，⽽且

那⾥的物价更为亲民。换作我，如果单程通勤

时间超过半⼩时，我可能会疯掉。也有些朋

友，他们不惜⽀付⾼昂的租⾦，只为住在市中

⼼，享受那⾥的繁华与便利。对我来说，如果

付出同样的房租却⽆法拥有⾃⼰的房产，我可

能会很难过。还有的朋友，他们居住的地⽅虽

然绿化程度不⾼，但他们并不在意。⽽对我来



说，如果附近没有我可以骑⾏⼭地车的地⽅，

我会觉得⽣活失去了乐趣。


在探索理想居住地的过程中，我们需要明⽩⼀

点，每⼀个选择，都是⼀种权衡。想要在这场

游戏中⾛得更远，唯⼀的办法就是拥有更多的

⾦钱，但这个解决⽅案并不是⼈⼈都能实现

的。寻找理想的居住地，就像是⼀场零和游

戏。我们追求的每⼀个美好，往往伴随着⼀定

的牺牲。我们需要在得到的与失去的之间，找

到那个平衡点。


通勤


通勤常常成为许多⼈的烦恼。他们每天醒来，

就要在车流中耗费⼀个⼩时去上班，⼯作8到9



个⼩时，下班后再花⼀个⼩时回家，第⼆天又

重复这样的过程。显⽽易见，这样的⽣活对⼀

个⼈的精神和幸福感是⼀种巨⼤的消耗。


有⽂献资料强烈⽀持这⼀普遍的观点。在《⽆

薪酬压⼒：通勤悖论》（[Stress that Doesn’t 

Pay: The Commuting Paradox](https://

www.uzh.ch/cmsssl/suz/dam/

jcr:ffffffff-866d-1ee0-0000-0000536ff1b9/10.

04_stutzer-frey_08.pdf)）⼀书中，斯图策

（Stutzer ）和弗雷（Frey）深⼊研究了通勤

及其对我们⽣活的影响。


通勤伴随着许多副作⽤：


通勤，虽然已成为现代⽣活的常态，却伴随着

各种环境压⼒。⽐如，⽆休⽌的噪⾳、拥挤的

⼈群、空⽓污染和极端的温度变化。这些压⼒



不仅消耗我们的精⼒，还可能引发⾝⼼问题。

通勤的不快，不仅与时间长短和距离远近有

关，还受到交通拥堵、时间紧迫感等其他因素

的影响。当这些不可控因素出现时，通勤的压

⼒会成倍增加，可能导致⾎压升⾼、肌⾁⾻骼

问题、耐⼼减少、情绪焦虑和敌意上升，甚⾄

影响我们到达⼯作地点时的⼼情。长期来看，

这种压⼒还可能导致上班迟到、缺勤、员⼯流

失率增加，以及⼯作效率和认知能⼒的下降。

正如科斯洛夫斯基（Koslowsky）等学者在

1995年的研究中所指出的，我们需要正视通勤

带来的这些潜在问题，并寻找有效的应对策

略。


他们讨论的通勤好处包括较低的房租或更⾼的

⼯资，这些可以⽤来补偿长时间的通勤，并帮

助留住员⼯。理论上，这可以抵消通勤的成



本，甚⾄可能成为⼀种净收益。然⽽，仔细考

虑后，通勤带来的问题，如时间的浪费、健康

的消耗和⼼理压⼒的增加，让我觉得这些所谓

的好处显得并不那么有说服⼒。


结果显⽽易见：


研究结果显⽰，通勤时间与个⼈的幸福感之间

存在显著的负相关性。具体来说，通勤时间在

10分钟以内的⼈，他们对⽣活的平均满意度可

以达到7.23分。⽽对于那些通勤时间超过半⼩

时的⼈，⽣活满意度的平均分数会下降到6.99

分，⽐前者低了0.24分。这意味着，通勤时间

越长，我们的幸福感就会逐渐降低。


在德国，平均每次单程通勤耗时22分钟的⼈群

中，他们对⾃⾝⽣活的整体满意度相较于其他



⼈，平均降低了0.103分。这项研究的结果⼗

分可靠，因为它在分析时已经排除了所有可能

影响回答的偏差因素。


⼼理学家丹尼尔·卡尼曼等研究者开发了⼀种

名为“解构⽇常”（[The Day Reconstruction 

Method](https://courses.washington.edu/

cee416/

method%20for%20characterizing%20daily%2

0life%20experience%20the%20day%20constr

uction%20method.pdf)）的调查⽅法，⽤于深

⼊了解⼈们的⽇常⽣活体验。这种⽅法要求参

与者回顾并详细叙述他们前⼀天的⾏为和情感

体验，以此减少记忆偏差，提⾼数据的准确

性。通过这种⽅式，研究者能够更准确地了解

⼈们是如何分配和利⽤时间的，以及他们对于

不同活动和⽣活环境的真实感受。”




【译者注：《⼀种描述⽇常⽣活体验的调查⽅

法：⽇重构法》是⼀篇关于⼼理学研究⽅法的

学术⽂章。⽇重构法是由丹尼尔·卡尼曼和他

的同事提出的，这种⽅法要求参与者回忆前⼀

天的具体经历，并对各个事件的情感体验进⾏

评估，从⽽更准确地测量⼈们的⽇常⽣活满意

度和情绪变化。】


在⽇常⽣活中，通勤带来的情感体验通常是最

不愉快的。研究表明，在积极情绪的评分中，

通勤得分最低，仅为3.45分。⽽在消极情绪的

评分中，通勤以0.89分位列第三，仅次于“照

顾孩⼦”的0.91分和“⼯作”的0.97分。


克拉克（Clark）等⼈的研究《通勤如何影响

主观幸福感》（[How commuting affects 

subjective wellbeing](https://



link.springer.com/content/pdf/10.1007/

s11116-019-09983-9.pdf)）展⽰了通勤（时

间和⽅式）对多个主观幸福感（SWB）⽅⾯的

冲击分析结果，包括：对⽣活整体的满意度、

⼯作满意度、闲暇时光的满意度以及⾃⾝健康

状况的主观评估。此外，研究还特别关注了通

勤所带来的⼼理压⼒和对⼼理健康的影响。


【译者注：SWB是主观幸福感（Subjective 

Well-Being）的缩写。这⼀术语⽤于描述个⼈

对其⽣活满意度、情感体验和总体幸福感的⾃

我评估。】


这本书有⼏个值得⼀提的亮点：


研究发现，长时间通勤不仅容易让⼈感到疲

惫，还会降低我们对⼯作和闲暇时间的满意



度。它增加了我们的压⼒，对⼼理健康也有所

损害。


尽管研究显⽰，长时间的通勤对我们在某些⽣

活领域的满意度有负⾯影响，但有趣的是，它

并没有导致⼈们对⽣活整体的满意度下降。在

英国，⼯⼈们似乎找到了⼀种⽅法，能够在通

勤的不便与⼯作机会、收⼊⽔平和居住条件等

更⼴泛的利益之间取得平衡。


综合研究结果，我们可以得出这样的结论：缩

短通勤时间，以及能够步⾏到达的通勤路线，

对于提升我们的幸福感有着积极的作⽤，尤其

是因为它能为我们的⽇常⽣活释放出更多的闲

暇时光。然⽽，要保持⽣活的满意度，关键在

于通勤带来的收益——⽆论是经济上的回报还



是居住和就业条件的改善——都不能受到损

失。


在⽂章[《研究表明：长距离通勤破坏幸福

感。如何应对这个问题？》](https://

www.inc.com/minda-zetlin/commute-times-

unhappiness-carpooling-productivity.html)

中，泽特林（Zetlin ）详细分析了通勤时间长

短背后的⽣活权衡问题。


从经济学⾓度来看，通勤通常被视为⽣活中不

可避免的⼀种权衡。在就业市场活跃、职业选

择丰富的情况下，许多⼈愿意接受较长时间的

通勤，以此换取⼀份⾃⼰热爱或收⼊较⾼的⼯

作，有时甚⾄是两者兼得。此外，为了能够住

在更宽敞、环境更美的地⽅，或者与爱⼈同

住，⼈们也愿意承受通勤的⾟苦。经济学家认



为，⼈们会做出理性的选择。尽管通勤不便，

但其他提升⽣活质量的因素，如⼯作满意度、

收⼊⽔平、居住环境等，会弥补这⼀不便，使

得长时间通勤的⼈在幸福感上并不⼀定会低于

其他⼈。


正如克拉克等研究者所指出，保持⽣活满意度

的关键在于通勤带来的收益——⽆论是经济上

的回报还是居住和就业条件的改善——是否得

到了充分保障。换⾔之，只有在这些收益未受

损失的情况下，我们才能在⼼理上接受通勤的

不便。因此，在评估我们的⽣活状况时，需要

全⾯考虑各种因素。如果⽣活环境的其他⽅⾯

都很理想，即使通勤时间较长，我们也能够接

受。但如果其他条件不理想，长时间的通勤就

会变成⽣活的负担。




有⽆交通堵塞


根据我个⼈的经验（请注意，这⾥的样本量不

到10⼈，所以仅代表我个⼈的看法），我觉得

在畅通⽆阻的车流中驾驶的体验，⽐在⾛⾛停

停中的驾驶来得更加愉快。这种个⼈的感受可

能极⼤地左右我们对通勤路程的满意度。设想

⼀下，如果我们⾯临⼀个选择：⼀边是需要60

分钟但⼀路畅通的通勤，另⼀边是只需30分钟

但全程拥堵的通勤，我们该如何决定呢？这种

决策背后的⼀个关键因素是控制感的缺失。当

遇到交通堵塞时，我们常常感到束⼿⽆策，只

能听天由命。




换个⾓度来看，畅通⽆阻的驾驶更容易让⼈进

⼊⼼流状态，不需要像在拥堵的交通中那样持

续集中精神，因此消耗的精⼒也较少。我猜

想，在拥堵的交通环境中，驾驶者需要持续保

持⾼度警觉，这可能会增加驾驶过程中的压⼒

和情绪的焦躁。


通勤的可预测性


埃⽂斯（Evans）等⼈的研究[《晨间通勤⾼

峰：可预测性与通勤者压⼒》](（The 

Morning Rush Hour: Predictability and 

Commuter Stress）)发现，“那些认为⾃⼰上

班通勤时间不可预测的男性和⼥性，会感受到



更⾼程度的压⼒，并且他们的唾液⽪质醇⽔平

也会显著升⾼”。


⼽特霍尔姆瑟德（Gottholmseder ）等⼈的研

究[《压⼒感知与通勤》](https://

onlinelibrary.wiley.com/doi/epdf/10.1002/

hec.1389)发现：


在研究通勤压⼒的问题时，我们观察到了⼀个

有趣的现象：当通勤时间变得更可预测时，⼈

们感到“⾮常压⼒⼤”或“压⼒⼤”的可能性会减

少，⽽感到“放松”或“⾮常放松”的概率则会增

加。这说明，通勤的可预测性会显著地影响着

我们对通勤后的感受。然⽽，这种影响主要与

通勤过程中的不确定性相关，⽽与通勤时间的

长短关系不⼤。




我们模拟⼀种常见的通勤场景：⾸先，你在普

通道路上⾏驶五分钟，接着在⾼速公路上驰骋

⼆⼗分钟，最后再回到普通道路上⾏驶五分

钟。这样的模式，平均每周会有三到四天如期

上演。但在剩下的⼀到两天⾥，你可能会遇到

或轻微或严重的交通堵塞。原本三⼗分钟的车

程，可能因为某个司机的鲁莽⽽延长⾄⼀个⼩

时，这种情况往往突如其来，让⼈措⼿不及。

原本⼀切顺利的通勤，现在却可能因为⼀场突

如其来的交通混乱⽽变得⼀团糟。唉，真是让

⼈头疼！


尽管我个⼈不是很喜欢长时间的通勤，但我觉

得能够预知通勤时间的长短在⼀定程度上同样

重要，⾄少在可以接受的时间范围内是这样。

如果每天⽆论何时出发，我都知道回家的路程

⼤约只需要三⼗分钟，可能会有最多五分钟的



浮动，这会让我感到轻松很多，⽽不是在上车

那⼀刻还在担⼼这次通勤到底要耗费多长时

间。通勤时间的不确定性，⽐如⽆法预知它是

15分钟、30分钟还是60分钟，对很多⼈来说

都是⼀种精神负担。此外，公共交通的不可预

测性也是⼀个重要因素，这也是我们在选择通

勤⽅式时需要考虑的⼀个重要因素。


关于通勤的⼀些建议


如果缩短通勤时间不可⾏，我们仍有⽅法减轻

其带来的影响：


- 早⼀点出发或晚⼀点离开，⾜以避开交通⾼

峰时段。这样，畅通⽆阻的道路，可以为我们

节省⼤量时间。




- 乘坐公共交通⼯具，并利⽤通勤时间做⼀些

令⼈愉快的事情。拼车也是另⼀个选择。


- 寻找⽅法让通勤变得愉快：


  ·和朋友或同事拼车。


  ·听播客或新⾳乐。


  ·给家⼈和朋友打电话。


- 选择居住在通勤时间可预测性⾼的地⽅：⽐

如乡村。在乡村，虽然在乡村道路上的⾏驶时

间较长，但这会减少不确定性对总通勤时间的

影响。此外，选择靠近⼯作地点的住处，或者

事故较少、⾼速公路驾驶不频繁的区域，也有

助于提⾼通勤时间的可预测性。为了更好地了

解通勤路线的实际情况，你可以在⼀周内的不



同时间段（如早晨⾼峰时段、上午晚些时候、

午餐时间、下午早些时候、晚上⾼峰时段）多

次查看⾕歌地图，并记录下路况的变化程度。

⾕歌地图还有⼀个功能可以显⽰历史驾驶时

间，这也是⼀个有⽤的参考。


⽣活成本


⽣活成本，也就是我们为了保持⼀定⽣活质量

⽽必须⽀付的各种费⽤，包括住房、饮⾷、娱

乐和交通等各个⽅⾯。这个成本会根据不同地

区显著变化。例如，如果⼀个⼈在达拉斯年薪

10万美元能够享受特定的⽣活⽔平，那么在克

利夫兰，他可能需要赚到8.6万美元就能保持

同样的⽣活⽔平。尽管⼀般来说，薪⽔⽔平与



⽣活成本是正相关的——也就是说，⽣活成本

越⾼的地⽅，为了吸引⼈们搬去居住，通常会

提供更⾼的薪⽔——但实际上，薪⽔并不⼀定

能跟上通货膨胀或该地区受欢迎程度所导致的

不断增加的⽣活成本。


在深⼊研究之前，我们先通过⼀些假设情景来

思考⼀下⽣活成本对幸福感的影响。


1. 假设有个⼈叫艾丽丝，她⾮常喜欢吃美⾷，

喝美酒。因此，她选择住在城市⾥⼀个很有格

调的区域，那⾥的餐厅选择多，也很⽅便。不

过，由于⼤多数⼈都喜欢美⾷，那个区域的租

⾦⾃然不菲，⼏乎占到了她年收⼊6万美元的

55%。在扣除税费和必要⽀出后，她的年收⼊

实际上只有4.5万美元。在⽀付了⽔电、⽹

络、燃⽓、保险等基本⽣活费⽤，并保持⾄少



10%的储蓄率之后，艾丽丝只剩下年收⼊的

20%，也就是9000美元，⽤于个⼈消费。当她

注意到⾃⼰的储蓄账户余额逐渐减少时，她算

了⼀笔账。她发现，如果每周外出就餐两次，

每次50美元（在她住的地区，这个价格并不

⾼，甚⾄可能偏低），那么光是餐饮费⽤就超

过了她剩余资⾦的⼀半。这让她不得不在以下

选项之间做出选择：降低储蓄率（这会影响她

的退休计划）、减少外出就餐的次数（但她⽆

法接受）、搬到其他地⽅居住（但那样上班就

会很远）、减少度假旅⾏（她Instagram上能

发的内容就会减少）、放弃健⾝课程等。选择

还有很多。总得有所放弃。总的来说，⽣活中

总是需要做出⼀些取舍。


2. 博⽐是个热爱旅⾏的⼈。不管是坐飞机、⽕

车还是汽车，追求新鲜体验和探索新地⽅才是



他的⽣活热情。为了⽅便旅⾏，他找到了⼀份

可以完全远程办公的舒适⼯作，并搬到了德克

萨斯州的BFN地区。在那⾥，他将年薪6万美

元中的不同⽐例分配给各类开销：20%⽤于⽀

付租⾦，15%⽤于购买⽣活必需品，20%存起

来⽤于未来退休和更多的旅⾏，这样他还剩下

45%，即2万美元，可以专门⽤于旅⾏。尽管

附近没有太多朋友，但汤⽶对这个安排感到⾮

常满意。他把每个周末都花在了州内或国内的

旅⾏上，充分享受着⾃由⾃在的旅⾏⽣活。


3. 克莱尔⾮常热爱她在湾区担任程序员的⼯

作，她的年薪达到了13万美元，扣除税费和各

种费⽤后，实际到⼿的年薪是9万美元，这个

收⼊⽔平已经很不错了。她租住的⼀居室公寓

略⾼于平均⽔平，每年的租⾦是4.8万美元。

此外，她保持了20%的⾼储蓄率，并且⽣活必



需品的开销平均占收⼊的15%。在⽀付了这些

费⽤之后，克莱尔⼿头还剩下1.1万美元的可

⾃由⽀配资⾦。然⽽，在⽣活成本⾼昂的加利

福尼亚，尤其是在湾区，这笔钱并不算宽裕。

为了合理消费，克莱尔的⽣活习惯是：每周外

出就餐⼀次，享受⼀个愉快的夜晚；每季度进

⾏⼀次州内旅⾏；并且选择⼀些成本较低的活

动，⽐如露营和徒步。


这些例⼦旨在说明⼏个⽅⾯的内容。⾸先，⽣

活⽅式和⽣活成本通常是相互关联的。追求更

⾼品质⽣活往往意味着选择⽣活成本较⾼的地

⽅，因为这些地⽅确实能提供更加奢华的⽣活

条件。其次，要维持低⽣活成本，可能需要个

⼈做出⼀些重⼤的牺牲，具体取决于每个⼈的

选择。第三，钱花起来是很快的——通过电⼦



表格记录⾃⼰的收⽀情况，可以迅速让那些花

钱⼤⼿⼤脚的⼈意识到问题的严重性。


现在，让我们讨论⼀下具体的细节。


伦特弗罗（Rentfrow）等⼈的[《美国幸福

州：⼼理、经济和社会福祉的州级分析》]

(https://www.sciencedirect.com/science/

article/abs/pii/S0092656609001780?

via%3Dihub)发现：


住房价格的中位数与幸福感之间存在着显著的

正相关关系。这意味着，在住房成本相对较⾼

的地区，⼈们的幸福感往往更强。为了验证这

种关系是否真的反映了幸福感、收⼊以及⼈均

GDP之间的联系，我们对住房价值和幸福感进

⾏了⼀个控制了⼈均GDP和收⼊的偏相关性分

析。分析结果显⽰，在控制了⼈均GDP和收⼊



这两个变量之后，住房价值与幸福感之间的相

关性依然显著（rs = .45, .37, p < .01）。


令⼈惊讶的是，我⽬前还没有找到更多直接探

讨⽣活成本与幸福感之间相关性，以及⼆者是

否存在因果关系的⽂献。我会继续进⾏搜索。


关于⽣活成本的⼀些建议


- 可以使⽤你期望居住地点的平均⽣活成本，

试着制定⼀个假设性的预算。如果有些费⽤不

确定，不妨先往⾼了估计。⼀旦你估算出了⽤

于“娱乐”的资⾦额度，就按照这个预算实际⽣

活⼏个⽉，看看实际情况如何。然后适时调整

你的⽣活⽅式，使其更贴近你假设的预算。




周边环境


地理位置中的⼀个关键因素，是居住地与活动

场所和景点的接近程度。显然，长途旅⾏会带

来不便和额外成本（参考上⽂中关于通勤的讨

论），同时也可能对⼼理健康产⽣负⾯影响

（或者在某些情况下，也可能是正⾯的），因

为居住地过于偏远可能会让⼈感到孤独。但

是，就像通勤问题⼀样，远离某些便利设施带

来的不便，可以被居住地点的积极因素所抵

消，⽐如更低的⽣活成本、更美的⾃然风光、

更⾼的隐私性、更宽松的法律环境（或者法规

执⾏不严格）等。




关于这⼀话题，现有的⽂献资料相当有限，因

此我们的⼤部分讨论将不得不基于推测。需要

提醒的是，不同的⼈有不同的偏好，⼀切都取

决于个⼈的选择。


基本服务通常包括杂货店、对⼀些⼈来说还有

托⼉所、紧急服务和医疗设施等，除此之外还

有其他⼀些未被列举的服务。虽然从字⾯上

看，这些服务并不是每个⼈都必需的，但在现

实⽣活中它们却是必不可少的。如果需要定期

为购买杂货⽽出⾏，尤其是在急需某些物品

时，这会带来极⼤的不便。幸运的是，很多情

况下我们都可以通过⼀些⽅法来减轻对这些服

务的依赖：例如，我们可以通过⾃⼰种植⾷物

来减少对杂货店的依赖；孩⼦的照顾可以由家

长、祖⽗母或兄弟姐妹来分担；⾄于安全问题

可以由12号⼜径解决（只是开玩笑！）；⼀些



医疗紧急情况也可以通过接受适当的培训来有

效应对。


便利设施主要包括餐馆、酒吧、娱乐场所和零

售商店等。随着亚马逊等电商的兴起、航运服

务的普及，以及在线购物在某些情况下的便利

性和准确性，⼈们对于去实体零售商店的需求

正在逐渐减少。对于⼤多数⼈⽽⾔，外出就餐

是⼀种相当传统的休闲⽅式，特别是对于那些

不愿意花时间在厨房⾥的⼈来说。此外，餐饮

和饮品场所的选择如果有限，可能会导致⼈们

感到不满⾜。⽐如，即便是⼀个⼩镇上最美味

的炸鸡排，如果连续吃上四周，也会变得乏

味。虽然个⼈爱好可以在⼀定程度上缓解缺乏

娱乐场所的问题（详见下⽂），但许多有趣的

体验往往需要实体场所才能提供，这些体验是

⽆法在家中复制的。⽐如，与家⼈⼀起DIY的



滑⽔游戏，显然没有游乐园来得刺激和有趣。

有些体验元素，在家⾥是⽆法复制的，交通⼯

具的选择也是如此。由于⼩型机场的航线选择

不多，加上远离市中⼼的位置限制了探访亲友

的便利，这可能导致旅⾏的整体成本增加。与

此相⽐，公共交通系统，如地铁和公交车，能

够提供更快捷、更准时的服务，有效减少通勤

时间，使通勤变得更加⾼效。


在探讨公共交通通勤者幸福感的研究中，圣路

易斯等⼈进⾏了⼀项有趣的研究，名为《快乐

的通勤者：不同通勤⽅式的通勤满意度⽐

较》。该研究对不同通勤⽅式如何影响⼈们的

通勤满意度进⾏了深⼊分析：


各种通勤⽅式的平均满意度⽔平显⽰，满意度

最⾼的通勤者依次是：步⾏者（84.98%）、



⽕车通勤者（84.15%）、⾃⾏车骑⾏者

（81.85%）、驾车者（77.42%）、地铁乘客

（75.62%）和公交车乘客（75.47%）。进⼀

步的⽅差分析结果表明，步⾏者、⽕车通勤者

和⾃⾏车骑⾏者的满意度显著⾼于驾车者、地

铁乘客和公交车乘客，这⼀差异在统计学上是

显著的（F统计量为60.932，p值⼩于0.05）。


当前研究的结果与之前的发现相⼀致，即那些

采⽤步⾏、骑⾃⾏车等活跃交通⽅式的⼈，以

及乘坐⽕车的⼈，通常对他们的通勤体验感到

更加满意。然⽽，这⼀结果可能受到了抽样⽅

法的影响，因为在本研究中，只考虑了那些居

住在⽕车站步⾏范围内的⽕车⽤户，这可能没

有涵盖乘坐⽕车可能涉及的所有环节，如驾车

前往车站或需要转乘其他交通⽅式。尽管如



此，我们仍需注意到，对于乘坐⽕车本⾝的满

意度实际上是相当⾼的。


此外，⽐较系数显⽰，与驾车者、地铁和⽕车

⽤户相⽐，步⾏者、⾃⾏车骑⾏者和公交车乘

客对较长通勤时间的不满情绪相对较⼩。


不同通勤⽅式的⽤户在计划出⾏时所预留的额

外时间存在显著差异，这可以作为衡量通勤时

间可预测性和⼀致性的⼀个指标。具体来说，

步⾏和骑⾃⾏车的⼈通常只需要预留不到6分

钟的额外时间，⽽驾车和乘坐公交车的⼈则需

要预留超过14分钟。实际上，预留额外时间越

多的公交车⽤户和驾车者，他们的通勤满意度

往往越低。这与前⽂中讨论的“可预测性”密切

相关，这表明通勤时间的不确定性对通勤者的

满意度有显著影响。




以下是两项相关的研究：


- 伦克（Lunke）的[《公共交通通勤者的满意

度》](https://www.sciencedirect.com/

science/article/pii/S2214140520300463)


- 史密斯（Smith）的[《通勤幸福感的差异：

来⾃美国俄勒冈州波特兰市的证据》]

(https://www.sciencedirect.com/science/

article/abs/pii/S2214140516302407)


此外，在选择居住地点时，还应该充分考虑该

地是否便于追求个⼈爱好和培养新的兴趣爱

好。虽然流媒体服务、电⼦游戏等数字娱乐⽅

式的普及在⼀定程度上减少了对物理空间的需

求，但有些爱好仍然需要特定的实地场所。例

如，⼭地⾃⾏车爱好者需要林间⼩径，攀岩者

需要攀岩馆和⼤⼭，舞蹈爱好者可能需要⼀个



舞蹈⼯作室，⽽⽹球爱好者则需要⽹球场。这

样的爱好还有很多。虽然本⽂未对此进⾏详细

讨论，但已有⼤量研究证明，爱好对⾝⼼健康

有诸多益处。接下来，我们将介绍⼀些相关的

研究案例。


- 普雷斯曼（Pressman）等⼈的研究《令⼈愉

悦的休闲活动与⼼理和⽣理福祉的关联》


- 王（Wang）的研究《对晚年⽣活中社交和休

闲活动与幸福感⽂献的批判性回顾》


⼀个地区的氛围和⼈⼜结构对于个⼈是否感到

融⼊和满意⾮常关键。例如，年轻家庭如果搬

⼊⼀个⽼年⼈居多的社区，可能会因为缺乏同

龄的⽗母和孩⼦⽽感到不适应；⽼年⼈如果迁

⼊⼀个年轻⼈为主的新兴社区，也可能希望找



到可以交流的同龄⼈；虔诚的基督徒如果搬到

⼀个以⾮基督教徒为主的地区，且附近没有教

堂，可能会感到与社区格格不⼊。⼈⼜结构的

多样性包括宗教信仰、语⾔、种族、民族、年

龄、社会经济地位、兴趣爱好、教育⽔平、家

庭状况、社会阶层、饮⾷习惯等许多⽅⾯，甚

⾄有些细节，⽐如能否在附近找到合适的理发

师，来修剪特定族裔的发型，也是多样性的⼀

部分。


潜在的浪漫伴侣


本部分内容仅适⽤于单⾝⼈群（这⾥做了⼀个

简化的假设，即情侣⽬前或未来会选择共同⽣

活）。但这⾥讨论的两个因素仍然具有重要意



义。⾸先，是考虑与未来可能的伴侣之间的距

离；其次，是在社交活动中遇到潜在伴侣的可

能性，这两个因素是紧密相关的。


我曾经和⼀个住得很远的⼥孩交往。即使在道

路最畅通的时候，我开车到她家也需要⼀个⼩

时。当我们约会到⼀半时，我意识到这不会有

什么结果。简单来说，两个⼈住得越远，他们

的关系就越难维持。建⽴和维护⼀段关系需要

时间和精⼒，但如果每次见⾯都需要付出长时

间的通勤，这就可能会成为问题。想象⼀下，

下班后你需要开车半⼩时去见伴侣，相聚后再

开半⼩时到⼀个⼩时才能回家。如果他们就住

在附近，⼀切都会变得轻松许多。这也再次凸

显了长时间开车可能给⼈们带来的不满。




⾯对这样的情况，我们应该怎么办呢？⼀个策

略是找到那些潜在伴侣较多的地⽅，并选择在

那⾥附近居住，最好是不超过15分钟的路程

（假设其他因素暂且不考虑）。以我所在的达

拉斯市为例，我发现和我年龄相仿的单⾝⼈⼠

⼤多集中在⼏个特定区域，⽐如下格林维尔、

橡树草坪、市中⼼和诺克斯·亨德森。在地图

上，这些区域彼此之间的距离不超过两英⾥。

如果在周⼆晚上9点45分出发，我距离这些地

⽅⼤约只需要25分钟车程，这还算可以接受。

但如果在今天下午4点30分出发，我可能需要

30到70分钟才能到达，这就不太理想了。这也

是我买房时的⼀个遗憾，我当时只考虑到时间

紧迫和房价可能不会下降，却没有充分考虑到

我可能会感到的孤独。如果当时能考虑到这⼀

点，我可能会做出不同的选择。




如果⽆法选择住在某个区域附近，有⼀些⽅法

可以减少负⾯影响：


- 慢慢适应这种情况。


- 找到⼀个愿意每周只在⼀起⼏天的伴侣。


- 在那些每周通勤时间较长的⽇⼦⾥，计划⼀

些共同的活动。


潜在的朋友


我对⾃⼰选择的房⼦所在的社区有些失望。虽

然这⾥环境好且安静，但我和邻居们似乎没有

什么共同之处。他们⼤多是有孩⼦的家庭或者

准备退休的⽼年⼈。在我预算和通勤时间的约

束下，我能选择的社区都是这样的⼈群结构。



⽽那些我期望的、邻⾥关系更紧密的社区，价

格又超出了我的承受范围，尽管这些社区离我

的⼯作地点并不远。我在这⾥感到孤单。我会

担⼼⾃⼰错过了许多与⼈交往的机会，⽽且我

认为这种状况不会很快改变。


与朋友之间的距离可能不是⼤问题。因为建⽴

友谊不需要太多时间，所以即使通勤时间较

长，也更容易接受，毕竟拜访朋友的次数不会

很频繁。⽽且，我们和朋友相处的时光，往往

不是在某个⼈家中或公寓⾥，⽽是在外⾯⼀起

参与各种活动。


关于选择周边环境的⼀些建议




- ⾸先，你需要明确⾃⼰的⾸要需求。是寻找

可能成为朋友或伴侣的⼈更重要吗？如果是，

那么你应该寻找那些居住着与你年龄和兴趣相

仿的⼈群的地区——这两个因素的重要程度取

决于你个⼈的喜好。是你的爱好更加重要吗？

如果答案是肯定的，那么你应该选择⼀个离你

喜欢的娱乐场所不远的地⽅居住，⽆论是公寓

还是房⼦。在选择居住地时，要尽量平衡各种

因素，确保最终选择的地点能够满⾜你的⼤部

分，甚⾄是所有的偏好。


- 在选择居住地之后，先估算⼀下前往和离开

你常去和不常去的地⽅⼤概需要多少时间，⽐

如⼯作地点、朋友家、娱乐场所等。当你再次

前往这些地⽅时，试试新的路线，最好是⼀条

能够反映出新居住地可能的交通压⼒，并且⾏

程时间与平常相当的路线。




- 接下来，你需要考虑你前往机场和使⽤公共

交通的频率。如果你经常需要使⽤这些交通⽅

式，那么成本和便利性就需要成为你选择居住

地时的重要考虑因素。


- 最后，确定哪些⽂化和⼈⼜特征对你来说很

重要，并找出这些特征在你考虑的区域内的分

布情况。这样，你就可以根据⾃⼰的偏好来选

择最合适的居住地点。


⽓候


⽓候，包括温度、降⽔量、湿度和风⼒等因

素，在⼈们对居住地的满意程度上起着⾄关重

要的作⽤。




我找到的唯⼀关于⽓候对幸福感影响的研究是

Maddison和Rehdanz的[《⽓候对⽣活满意度

的影响》](https://www.econstor.eu/

bitstream/10419/41620/1/

638850606.pdf)，该研究发现：


在那些有很多⽉份⽓温极⾼或极低的国家，居

民的满意度通常⽐较低——这⾥的“极⾼”或“极

低”指的是⽓温远⾼于或远低于18.3°C。⼈们

似乎更偏爱那些⽉平均⽓温接近18.3°C

（65°F）的地区，因为这种⽓候相对稳定，温

度变化较⼩。


度数⽉（degree-months）是⼀个计算指标，

它是每个⽉的平均⽓温与18.3°C这个基准温度

的差值总和。简单来说，它反映了⼀个地⽅是

热还是冷。




此外，我没有找到任何其他直接研究⽓候对⽣

活满意度影响的研究。


另⼀个需要考虑的因素是阳光的充⾜程度。众

所周知，缺乏阳光与抑郁情绪有关联。（当

然，这⼀点只有在你真正⾛出去晒太阳时才重

要。）


遗传与偏好的影响


个⼈选择居住地时，⽓候因素往往会产⽣⼀定

影响。⽽这种选择偏好可能与遗传有关。⽐

如，如果某⼈天⽣具有较强的抗寒能⼒，那么

他就更有可能适应寒冷地区的⽣活环境。


适应性




⽓候适应是⼀个已经得到证实的现象，我们在

选择居住地时，应该考虑这个因素。⼈们对于

⽓候的偏好，通常取决于他们是否感到舒适。

如果⼀个⼈随着时间的推移，在某种⽓候条件

下感到越来越舒适，那么他对这种⽓候的偏好

也会变得更加明显。


以下是⼀些关于⽓候适应性的资源，可供参

考：


- [《美国陆军热适应指南》](https://

www.usariem.army.mil/assets/docs/

partnering/HeatAcclimatizationGuide.pdf)


- [《⼈类对寒冷的适应》](https://

ntrs.nasa.gov/citations/19890013690)




- 《[⼈类对寒冷暴露的⽣理反应：急性反应与

长期暴露的适应](https://

pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/26924539/)》


关于⽓候的⼀些建议


- 如果你对某种⽓候有特别的偏好，可以选择

在这种⽓候条件下居住。⼀个实⽤的参考⼯具

是[ICC⽓候区划地图](https://

codes.iccsafe.org/content/IECC2021P1/

chapter-3-ce-general-requirements)，它根据

⽓候的冷热和⼲湿程度，将⽓候区域划分为不

同的类型。




犯罪与安全


科恩（Cohen）的研究[《犯罪对⽣活满意度的

影响》](https://www.journals.uchicago.edu/

doi/epdf/10.1086/588220)综合了两⽅⾯的数

据：⼀是受害者的实际情况，⼆是⼈们的主观

感受。研究发现：“尽管被盗事件显著降低了

受害者的整体⽣活满意度，但对于⼤多数美国

⼈来说，县级犯罪率和社区安全感似乎对⽇常

⽣活满意度的影响并不⼤”。


以下是⼀些摘录：


从被认为安全的区域搬到被认为不安全的区

域，会使得⽣活满意度下降0.060（在安全的

区域⽣活时，⽣活满意度从2.226%的基础值

下降约2.3%）。由此可见，邻⾥的安全感对我



们的⽣活满意度有着极⼤的影响，这种影响远

远超过了县级犯罪率这⼀客观指标所能带来的

影响。更进⼀步，实际发⽣的犯罪事件对⼈们

⽣活满意度的打击更为严重。以2.151为基

准，⼀次⼊室盗窃事件预计会导致⽣活满意度

下降0.173点，即下降8.0%，这⼀下降幅度是

单纯从安全区域搬迁到不安全区域所引起下降

的三倍还多。


邻⾥的安全感对于居民的幸福感来说，⽐县级

的犯罪率更加关键。如果住在⼀个被认为是不

安全的区域附近，即⼀英⾥范围内，与那些远

离这类区域的居民相⽐，他们的⽣活满意度会

下降0.060点。但是，如果在较⼩的样本群体

中考虑到了实际受害的情况，那么这种影响的

显著性会降低到统计学上不显著的⽔平（p 

< .10），这让我们对这⼀结论的可靠性产⽣



了疑问。我们可能没有看到那些居住在不安全

社区的居民⽣活满意度有所下降，部分原因是

他们通过较低的房价和租⾦得到了补偿，以应

对较⾼的受害风险。因此，更⾼的可⽀配收⼊

可能已经缓解了安全感不⾜所带来的不利影

响。


有很多⽅法可以减少被盗的可能性，或者⾄少

减轻对被盗的担忧：


- 考虑安装⼀个安全系统。不过，在做出这个

决定之前，重要的是进⾏⼀次成本效益分析，

评估每⽉⽀付的费⽤是否与您所获得的安全感

相匹配。然⽽，要找到没有受到安全系统制造

商影响的客观研究资料可能存在难度。罗思

（Roth）等⼈进⾏的⼀项研究，名为《[社区

级报警系统拥有率对盗窃率的影响](https://



www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/

19361610.2018.1422360)》，揭⽰了⼀些有

价值的发现：


回归模型显⽰，报警系统拥有率与盗窃率之间

存在意外的正相关关系，尽管这种关系可能受

到贫困率的调节。此外，盗窃与报警系统拥有

率之间的关联强度似乎每年都有较⼤变化。


- 不要炫富


- 锁好所有⼊⼜（门、窗、车库门、活门）。


- [预防⼊室盗窃：](https://www.ojp.gov/

ncjrs/virtual-library/abstracts/prevention-

burglaries)




研究表明，盗贼在选择作案⽬标时，会主要考

虑这三个因素：预期能盗取的物品、房屋的易

接近程度，以及潜在的风险。⾸先，如果房屋

外观暗⽰可能有贵重物品，这往往会吸引盗贼

的注意。其次，盗贼在寻找进⼊房屋的途径

时，如果看到显眼的安全设施，如报警系统、

防护窗栏、安全百叶窗或加固玻璃，他们通常

会选择放弃。此外，坚固的⽊门和⾼级锁具也

能有效防⽌盗贼⼊侵。然⽽，如果给予⾜够的

时间，没有⽆法穿透的安全系统。因此，那些

视线被树篱或⾼⼤围栏遮挡，或者看起来像家

⾥没⼈的房⼦，可能会吸引⼩偷。为了避免盗

窃，居民应该使⽤安全检查清单，确保邻居可

以清楚地看到房屋，营造邻⾥相互照应的氛

围，并避免那些可能吸引⼩偷的⾏为。


以下是⼀些相关论⽂：




- 《[⽣活满意度、社区⽣活质量与犯罪]

(https://www.palermo.edu/economicas/cbrs/

pdf/pbr11/BusinessReview11_01.pdf)》


- 《[⽣活满意度与幸福感：探讨犯罪恐惧和受

害经历的影响](https://

www.researchgate.net/publication/

324607062_Life_satisfaction_and_happiness_

discussing_the_impact_of_fear_of_crime_and

_victimization)》


关于犯罪与安全的⼀些建议


- 查看县级犯罪报告，了解a)各类具体犯罪的

含义，以及b)各种犯罪发⽣的频率。




- 对于公寓住宅，尽量选择⼆楼以上的楼层居

住，以确保潜在的窃贼⽆法直接进⼊。（请注

意，我未能找到⽀持这⼀点的统计数据，所以

这仅是⼀个建议，具体情况还需要你⾃⾏判

断。）


- 采取⼀些措施，使您的房屋对潜在的⼩偷来

说不那么吸引⼈，同时减少他们能进⼊房屋的

可能性。


噪⾳⽔平


噪⾳的来源⾮常⼴泛，⽽且⼤多数都是不受⼈

欢迎的。具体来说，噪⾳的来源包括交通（如

汽车）、替代性的交通⼯具（如⽕车、船舶、

飞机）、紧急服务车辆（如救护车、消防



车）、邻居的⽇常活动声、建筑⼯地的施⼯噪

⾳（尽管我们知道施⼯通常是暂时的），以及

各种活动场所和商业区的喧哗声。


交通噪⾳


厄本（Urban）和马卡（Macá）的研究 《[将

交通噪⾳、噪⾳困扰与⽣活满意度联系起来：

⼀个案例研究](https://www.ncbi.nlm.nih.gov/

pmc/articles/PMC3709355/)》 指出：


交通噪⾳对居住满意度有负⾯影响，但对整体

⽣活满意度没有显著的直接或间接影响。具体

来说，由公路和铁路交通引起的噪⾳困扰对居

住满意度有显著的负⾯作⽤，但对整体⽣活满

意度的影响则相对较⼩。




居住满意度被定义为“⼀个⼈对某个特定区域

⽣活质量的满意程度”。需要注意的是，该模

型所使⽤的数据来源于捷克的城市，⽽且我并

没有尝试去深⼊了解这个模型的具体功能。


那么，居住满意度在个⼈幸福感中究竟扮演着

怎样的⾓⾊呢？Mouratidis的研究《[通勤满意

度、邻⾥满意度和住房满意度作为主观幸福感

的预测因素和城市宜居性的指标](https://

www.sciencedirect.com/science/article/pii/

S2214367X20301988) 》发现：


邻⾥满意度直接影响个⼈的主观幸福感。同

时，它还通过提⾼个⼈关系满意度、住房满意

度和休闲满意度，间接地影响幸福感。此外，

住房满意度与主观幸福感之间存在显著的直接

联系。




如果这些相关性是传递的，那么道路交通和铁

路交通噪⾳引起的困扰，对个⼈的主观幸福感

会有显著的影响。我个⼈认为，这种影响很可

能是负⾯的。也就是说，噪⾳的存在会明显降

低⽣活质量，⽽没有噪⾳，⽣活并不会因此⽽

明显变得更好。简⽽⾔之，噪⾳问题对幸福感

的负⾯影响是显⽽易见的，⽽消除噪⾳并不⼀

定能显著提升幸福感。


替代的交通⽅式


在之前的讨论中，我们已经谈及了铁路。这

⾥，我想补充⼀个相关的⼩插曲。2011年，我

和我的家⼈来到了德克萨斯州的⼩镇阿尔派

恩。我们选择了⼀家靠近铁路轨道的旅馆住



宿。每天晚上，都有⽕车鸣着笛经过旅馆。对

于这种情况，旅馆的前台⼯作⼈员向我们解释

说，这是出于“安全原因”。但说实话，这样的

体验并不怎么愉快！


让我再分享⼀个与飞机有关的故事。我童年的

家⾮常靠近⼀些飞机的飞⾏路线，距离不到半

英⾥，也就是⼤约0.8公⾥。外⾯的飞机噪⾳

⾮常⼤，以⾄于你在打电话或看视频时，常常

不得不暂停。虽然这种情况并不是经常发⽣，

但它确实给我们带来了不便。不过，就像⽣活

中的其他事情⼀样，我们能够享受到邻⾥的其

他便利设施，这让我的家⼈选择性地忽略了飞

机噪⾳这个问题。有趣的是，我⽗母在买房时

并不知道会有这么⼤的噪⾳——很明显，房地

产经纪⼈是故意选择了⼀个特定的时间带他们



参观的，他巧妙地避开了所有有飞机噪⾳的时

段。


机场对⼈们的健康可能产⽣影响，这⼀点我们

不能忽视。Schlenker和Walker在其研究[《机

场、空⽓污染与同期健康》](http://

www.restud.com/wp-content/uploads/2015/

09/MS17397manuscript.pdf)中，已经对此问

题进⾏了阐述：


我们对加利福尼亚州12个最⼤机场附近的社区

居民进⾏了⼀项研究。我们⽐较了他们每天接

触到的空⽓污染程度和同⼀时期的健康数据。

这些机场是美国空⽓污染的主要源头之⼀。它

们的空⽓污染排放量会随着飞机在停机坪上空

转的时间长短⽽发⽣⼤幅度变化。飞机空转的

时间主要是由于美国东部航班的⽹络延迟造成



的。这种飞机空转时间的变化，增加了他们接

触⼀氧化碳（CO）的风险，对居民的健康产

⽣了明显影响。我们还检查了因哮喘、呼吸和

⼼脏问题⽽住院的急诊室⼊院率。研究显⽰，

只要每⽇污染⽔平略微上升，就会导致加利福

尼亚州机场周边10公⾥（约6.2英⾥）范围内

的600万⼈，额外⽀付54万美元⽤于呼吸和⼼

脏相关问题的住院费⽤。这些健康问题的出

现，是在⼀氧化碳的暴露⽔平远低于美国环保

局（EPA）现⾏规定标准的情况下发⽣的。我

们的研究结果显⽰，如果进⼀步降低现有的⼀

氧化碳排放标准，可能会显著减少疾病的发

⽣，从⽽带来更⼤的健康效益。


⾄于船只或远洋轮船，我认为它们不会影响⼈

们选择居住地。住宅区通常离它们很远，因此

不会受到它们的影响。




应急车辆


虽然通常我们会将应急车辆的噪⾳归⼊交通噪

⾳这⼀类别，但我认为，应急车辆的噪⾳有必

要单独作为⼀个话题来讨论。


住在警察局或消防站旁边，确实有它的好处，

特别是在需要紧急服务的时候。但是，想想

看，我们真正需要这些服务的机会其实很⼩。

但对于其他⼈来说，需要紧急服务的可能性就

⼤多了。


据极[《限战术动⼒学》](https://

www.extremetacticaldynamics.com/

knowledge-base/emergency-vehicle-sirens/

police-sirens/



#:~:text=Most%20emergency%20vehicle%2

0sirens%20create,low%20on%20the%20front

%20bumper)（以及⼀些这⾥未提及的资料）

所述，⼤多数应急车辆在开启警报器时，会产

⽣110到120分贝的噪⾳。警车的警报声可能

⽐救护车或消防车的警报声还要响，因为警车

通常将警报器安装在前保险杠的较低位置。⽽

120分贝是公认的分界线，超过这个⽔平的声

⾳会让⼈感到不舒服。举例来说，摇滚乐队的

现场、电锯⼯作时，以及地铁列车⾏驶时的噪

⾳，都⼤约在这个分贝⽔平。虽然随着距离的

增加，120分贝的噪⾳会按平⽅反⽐迅速减

弱，但在近距离时，特别是在室外时，它仍然

⾜够响亮，能够被听到。


应急车辆被呼叫的频率究竟有多⾼呢？我们先

不考虑报警事件，因为警察在巡逻时经常会使



⽤警笛。我们更关注的是⽕灾事件，因为消防

员在接到出警命令之前，都会待在消防站⾥

【译者注：意指消防车在接到警报前不会

响】。根据美国国家消防保护协会的统计，

2020年，全美共有29,537个消防部门，他们

接到的⽕警电话总数达到了36,416,000次。这

样算下来，平均每个消防部门⼀年会接到⼤约

1240次电话，也就是说，每个部门平均每天会

接到⼤约三次⽕警电话。（我个⼈猜测，这个

数字可能⼤体上遵循了帕累托分布，也就是我

们常说的“⼆⼋定律”，但这只是我的怀疑，我

并没有找到确切的统计数据来证实这⼀点。）


假设每次警报的持续时间为30秒（从第⼀次听

到警报声到最后⼀次听到），那么，如果每天

接到3次警报，总的噪⾳⼲扰时间就会是1分钟

30秒。




邻居


关于这⼀点，尽管我还没有找到确切的⽂献⽀

持，但我个⼈猜测，⼈们的幸福感可能与邻居

制造的噪⾳成负相关，也就是说，邻居的噪⾳

越⼤，⼈们的幸福感可能就越低。我从来没有

遇到过哪个⼈愿意去听邻居的各种声⾳，⽐如

他们的咳嗽声、笑声、谈话声，甚⾄是更私密

的声⾳，以及他们家⾥传出的电视或⾳乐声。

所有这些声⾳，其实都是⼀种负担，它们就像

交通噪⾳⼀样，给我们的⽣活带来负⾯影响。


这些可能是你想要的邻居，也可能不是。




建筑施⼯


建筑施⼯通常是暂时的，除了⼀些特殊情况

外，很少会持续超过⼀年时间。因此，这可以

视为⼀个需要个⼈主观判断的因素。以下是⼀

些值得思考的问题：


- 我会在这⾥住多久？如果打算长期居住，⼀

年的施⼯时间也许还可以接受。


- 这⽚区域未来的建设规划是什么样的？房⼦

或公寓后⾯是否有⼤⽚空地正等着开发商来建

设？


- 施⼯队⼀般在哪些天⼯作？他们通常什么时

候开始施⼯？


- 施⼯的噪⾳有多⼤？




- 施⼯过程中是否有尘埃等对健康造成影响的

问题？


活动


这个社区是否会经常举办吵闹的活动？你的住

宅是否靠近社区中⼼？要判断⼀个社区是安静

还是喧闹，可以在淡季和节假⽇时，连续待上

⼏天⼏夜，感受⼀下实际的⽣活环境。


商业场所


了解附近商业场所及其经营性质，⽐如是缝纫

俱乐部还是夜总会，可以帮助你更清楚地了解



这个区域的噪⾳状况。你可以访问这些商业场

所的⽹站，查看他们的活动安排和⽇程信息。


关于降低噪⾳的⼀些建议


- 窗户的隔⾳效果⾮常显著，⽽且多层玻璃的

隔⾳效果会更好，同时也有助于提升能源的利

⽤率。


- 有些类型的窗帘在降低噪⾳⽅⾯会⽐其他类

型更出⾊。


- 可以通过园林景观设计来达到减少噪⾳的效

果。详情请查看[园林景观设计](https://

www.soundfighter.com/landscaping-for-

privacy-and-noise-reduction/)。




- 可以更换或增加[隔⾳材料](https://

bettersoundproofing.com/best-soundproofing-

insulation/)。


- 在整个房⼦⾥播放轻柔的⾳乐，可以有效对

抗外界噪⾳的⼲扰。


- 要全⾯了解⼀个地区的噪⾳状况，你需要：

观察飞机的飞⾏路径和频率；找到最近的铁路

轨道，了解⽕车鸣笛的频率；感受⾼峰时段的

交通噪⾳。最好在该地点实际体验⼀天左右的

⽣活，以更准确地了解居住在那⾥的感觉。


- 通过查看县级犯罪数据库（或相应机构的记

录），可以发现并避开那些经常有噪⾳投诉的

地⽅。




绿化程度


⼈们都喜爱⾃然，⽐如绿⾊的植物、蓝⾊的天

空和连绵的⼭脉等。在由钢筋⽔泥构成的城市

中，缺乏绿⾊空间的⽣活可能会令⼈感到疲

惫。例如，Reddit上的[r/

malelivingspace](https://www.reddit.com/r/

malelivingspace)社区中，最常见的建议之⼀

就是增加更多植物！在林间漫步或躺在草地上

可以带来内⼼的平静，进⽽产⽣幸福感。并不

是只有我这么认为！


Kwon等⼈的研究《[发达国家的城市绿地与幸

福感](https://

epjdatascience.springeropen.com/articles/

10.1140/epjds/s13688-021-00278-7)》发

现，“在发达国家的城市⾥，城市绿化程度和



国内⽣产总值（GDP）都与⼀个国家的幸福感

⽔平相关。具体来说，城市绿化程度和GDP各

⾃都与幸福感有直接的联系。”


引⾔已经概括了⼀切：


绿⾊空间，⽐如公园、花园、路边的树⽊、河

岸地区，甚⾄是私⼈的后院，都能让⼈积极地

参与体育活动和社交活动，帮助⼈们放松⼼

情、缓解压⼒和避暑。这些益处既直接也间接

地促进了我们的⾝⼼健康。


特别值得关注的是，科学研究已经证实了绿⾊

空间对我们有五个⽅⾯的好处：⼀是缓解压

⼒，⼆是激发体育活动，三是促进社交互动，

四是带来审美上的愉悦，五是帮助⼈们在⾯对

环境压⼒时找到庇护所。开放的绿地通过提供



社交互动的场所，增强了社会的凝聚⼒。当⼈

们在本地的绿地中散步、做园艺，或者举办户

外派对时，他们会⾃然⽽然地与邻居相遇，这

增强了社区的参与感。此外，像公园这样的⼤

型绿地还可以举办各种公共活动，促进不同社

区间的社交联系。


还有⼀些相关的研究：


- 《[绿地如何影响你的⼼情](https://

time.com/collection/guide-to-happiness/

4881665/green-spaces-nature-

happiness/)》：绿地的质量和相关⽤途⽐数量

更重要。努⼒寻找社交性强、友好的绿地空

间。




- 《[在更美的地⽅居住幸福感会更强]

(https://www.nature.com/articles/

s41598-019-40854-6)》：


我们的研究发现，⽆论⼈们当时正在进⾏的活

动是什么，天⽓状况如何，或者当地居民的收

⼊⽔平怎样，⼈们在风景更美的地⽅都会感到

更加幸福。关键在于，这种幸福感的增加不仅

出现在⾃然环境中，⼈造区域也是如此，即便

已经考虑了绿⾊空间的影响。


- 其中的“美感”是通过以下⽅式衡量的：


我们采⽤了Scenic-Or-Not这个平台上的⼤众风

景评分系统。在这个系统中，参与者会对

Scenic-Or-Not提供的照⽚进⾏评分。每⼀张照

⽚都代表了英国⼀平⽅公⾥的地区。评分标准



是从1到10，其中10分代表“⾮常美”，⽽1分则

表⽰“不美”。


- 《[绿地与成年⼈⼼理健康之间的关系：系统

综述](https://journals.plos.org/plosone/

article/file?id=10.1371/

journal.pone.0203000&type=printable)》：


有充分的证据显⽰，⼀个地区绿化程度的多少

与⼈们的幸福感，也就是我们说的享乐福祉，

是有关系的。但是，绿化程度与个⼈荣誉感，

或者说实现福祉之间的关系，就不太明显了。


对于热爱⾃然的⼈来说，绿化程度的重要性，

包括它的质量、数量和多样性，尤为关键。以

喜欢户外活动的⼈为例，如果他的业余时间⼤

多花在露营、⼭地⾃⾏车和攀岩上，他可能会



感到，相⽐于那些在休息⽇选择打电⼦游戏、

看YouTube的宅男，⾃⼰更需要绿⾊空间。对

于有多种兴趣爱好的⼈，在选择居住地时，可

以尝试寻找⼀个能满⾜所有爱好的地⽅。或

者，如果你对⾃⼰的爱好有充分的信⼼，也可

以选择在某个特定领域特别出⾊的地⽅。⽐

如，德克萨斯州的奥斯汀市，从市中⼼开车⼀

两个⼩时，就能找到多个适合⼭地⾃⾏车、攀

岩和徒步的地⽅。另⼀⽅⾯，像达拉斯这样的

城市，尽管⼭地⾃⾏车活动很丰富，但在攀岩

和徒步⽅⾯的机会就不那么理想了，可以说⼏

乎找不到合适的地⽅。


关于绿地空间的⼀些建议




- 在城市间选择时：应优先考虑那些 a) 拥有⾜

够优质的绿地空间，以及 b) 绿地空间能够满

⾜个⼈爱好的城市。


- 在城市内部选择时：应优先考虑那些邻近绿

地，如公园或花园，这些绿地能够满⾜您的个

⼈爱好和休闲需求。


污染


在讨论完“绿地”之后，我们紧接着来讨论污染

问题。这是因为污染与绿地之间往往存在⼀种

反⽐关系：污染越严重，绿化程度往往越差；

反之，污染越轻微，绿化程度则越好。同样的

道理，污染程度较⾼的地区，其景观也可能不

那么赏⼼悦⽬。尽管本⽂并未深⼊探讨这⼀



点，但⽆疑，景观的美观程度是衡量⼀个地区

吸引⼒的重要指标之⼀。


污染对⾝体健康的影响同样是直接且有害的。


美国⼼理学会发表的⽂章[《雾霾对⼤脑的影

响》](https://www.apa.org/monitor/2012/

07-08/smog)提出了以下⼏点担忧：


与同龄的其他⼥性相⽐，长期暴露在⾼浓度污

染物中的⽼年⼥性在认知能⼒上的衰退更为显

著（《内科学档案》，2012年）。


Power及其研究团队发现，与那些较少接触⿊

碳的男性相⽐，长期暴露在⾼浓度⿊碳环境中

的男性在认知功能上出现了明显的衰退。这种

衰退的程度，从认知能⼒的⾓度看，相当于他

们的⼤脑年龄⽼化了⼤约两岁。




⽽那些在母亲⼦宫内就接触到较⾼⽔平城市空

⽓污染物，⽐如多环芳烃的⼉童，他们出现注

意⼒缺陷、焦虑和抑郁症状的风险更⾼（《环

境健康展望》，2012年）。


此外，受城市污染影响的⼉童⼤脑发⽣炎症和

前额⽪质受损的可能性也显著增加。


Abed Al Ahad等⼈的研究《英国成年⼈⼜空⽓

污染与个体⼼理健康》发现：


随着空⽓中的⼆氧化氮（NO2）、⼆氧化硫

（SO2）、可吸⼊颗粒物（PM10）和细颗粒

物（PM2.5）等污染物浓度的上升，⼈们的⼼

理健康问题风险也随之增加，这⼀现象在不同

地区的统计数据中均有体现。进⼀步分析表

明，不同地区之间的空⽓污染差异对⼼理健康



的影响要⼤于同⼀地区空⽓污染随时间变化所

带来的影响。值得注意的是，空⽓污染对不同

种族群体的影响也存在差异，特别是对于巴基

斯坦和孟加拉国后裔、其他少数族裔以及⾮英

国出⽣的居民，空⽓污染⽔平的提升与他们⼼

理健康问题风险的增加呈现出正相关，⽽这⼀

现象在其他族群中并不明显。


在我看来，污染是⼀个⾮⿊即⽩的限制性因

素：⼀个地⽅如果污染过于严重，到了不容忽

视的地步，那么这个地⽅就不再适合居住；反

之，如果污染⽔平是可以接受的，那么居住就

不会受到影响。


关于污染的⼀些建议




- 远离那些污染严重的地区。


- 改善室内空⽓质量：你可以通过点击[这

⾥](https://dynomight.net/air/)来获取⼀些关

于空⽓质量的基本信息，此外，动⼿能⼒强的

朋友们，不妨尝试制作⼀个DIY空⽓净化器，

具体的制作指南可以查看[这⾥](https://

dynomight.net/better-DIY-air-purifier.html)。


总结


总⽽⾔之，选择居住地归根结底是个⼈偏好的

问题。研究或许能揭⽰在特定条件下哪些⼈活

得更幸福，但这并不代表每个⼈都能套⽤这⼀

模式。




综合考虑各种因素，我为⼤家详细列出了⼀些

选择居住地的个⼈建议。这些建议既适⽤于同

⼀个城市内不同区域的选择，也适⽤于不同城

市之间的⽐较。在选择时，有⼏个关键因素需

要特别注意：


- 那些可以改善的因素（⽐如噪⾳、污染、犯

罪等）并不是我们最关⼼的，真正重要的是那

些⽆法改变的因素。


- 在评估单⼀城市内部的居住条件时，某些因

素可能显得⾮常重要。然⽽，当⽐较不同城市

之间的居住环境时，这些因素的重要性可能会

有所降低。例如，噪⾳⽔平在不同城市之间的

⽐较中通常不是⼀个关键的考虑点，因为在任

何⼀个城市⾥，通常都能找到相对安静的居住

区域。




城市内部：


1. 通勤时间短且出⾏时间容易预测。


2. 周围有和你兴趣相投的⼈


3. 能够⽅便地参与你的兴趣爱好


4. ⽣活成本适中（太低了⽆聊，太⾼了也⽆

聊，因为没钱）


5. 邻近绿地


6. 犯罪率低


7. 噪⾳⽔平低


8. 污染程度低




城市间：


1. 周围有和你兴趣相投的⼈


2. ⽣活成本适中（太低了⽆聊，太⾼了也⽆

聊，因为没钱）


3. 能够⽅便地参与你的兴趣爱好


4. 宜⼈的⽓候


5. 污染程度低


6. 犯罪率低 



如何找到合适的性伴侣？


Ozymandias（2018年）


专题：更好地⽣活


推荐语：


“你是什么样的⼈，你就会吸引什么样的⼈。”


这篇⽂章提供了关于如何寻找浪漫和性伴侣的

深⼊见解和建议。


它强调了在与他⼈互动时保持真实性、低需求

感和脆弱感的重要性，并提供了⼀系列具体的

建议和策略，以帮助⼈们提⾼⾃⼰在社交和恋

爱⽅⾯的吸引⼒。


以下是部分观点⾼亮：




1. 真实性：保持真实，不要为了取悦他⼈⽽改

变⾃⼰。


2. 低需求感：不过度追求他⼈的认可，⽽是专

注于⾃⼰的价值观和⽬标。这意味着你的⾏为

应该主要受到⾃⼰的期望和⽬标的驱动，⽽不

是为了获得他⼈的认可。


3. 脆弱感：勇于展⽰⾃⼰的不完美和弱点。这

包括⾯对尴尬的时刻、承认⾃⼰的缺陷和错

误，并愿意分享⾃⼰的恐惧和不安。


4. ⽣活⽅式：你的⽣活⽅式会吸引相似的⼈。

如果你过着积极、有趣的⽣活，那么你就更有

可能吸引到那些有着相似兴趣和⽣活⽅式的

⼈。




5. ⾝体接触：在约会中适当的⾝体接触可以增

进亲密感，但始终要尊重对⽅的界限和感受。


    ……


这些建议不仅适⽤于直男，也适⽤于所有性别

和性取向的⼈。通过实践这些原则，你可以提

⾼⾃⼰在恋爱市场上的吸引⼒，并建⽴更健

康、更满意的关系。


全⽂：


《模特》（Models）这本书是我读过的，关于

如何寻找爱情与性伴侣中最精彩的⼀本。虽然

它主要针对的是“直男群体”，但书中的⼤部分



建议对于不同性别和性取向的⼈来说都极具价

值。我观察到，很多朋友在寻找爱情和性伴侣

的过程中遇到了难题，这常常给他们带来很多

痛苦。


【译者注：《模特》是第⼀本将诱惑视为情感

过程⽽⾮逻辑过程的书籍。】


如果你被这篇简介所吸引，那你⼀定要购买原

著。8000字的简介并不能道尽这本书的精华。

书中还有许多宝贵的建议和⽣动的案例，这些

我都⽆法在此⼀⼀呈现。如果购买原著，你将

直接接触到马克·曼森（Mark Manson）原汁

原味的思想，⽽不是我个⼈解读的内容。如果

你现在不⽅便购买这本书，那么希望这篇简介

能够给你带来帮助。


阿尔法男性⽆处不在




在这⼀节，我要解释⼀下什么是“阿尔法男性”

（alpha male）。想象⼀下，⼀个直男，在⼀

个普通的夜晚，他有50%的机会能遇到⼀个让

他⼼动的陌⽣⼈共度良宵。（我要向感到不适

的⼥性朋友道歉。我的⽬的是与那些反对⼥权

的⼈进⾏交流。如果你觉得这些内容难以接

受，建议你直接跳过，前往“总结”部分继续阅

读。）我并不是说他们每晚都会出去寻找⼀夜

情：毕竟每个⼈都有不同的选择。有些男性正

在为婚姻守⾝，但当他们改变主意时，他们很

快就能找到⼀夜情的机会。我所说的阿尔法男

性的魅⼒是相当⾼的。但也不是⾼不可攀：不

是像基思·理查兹那样的明星级魅⼒，⽽是在

聚会上能成为最亮眼的男⼠。在我精彩的⽣活

中，我有幸见识了许多这样的男性。




【译者注：所谓“alpha male”（阿尔法男性）

是⼀个在动物⾏为学中常⽤来描述群体中地位

最⾼的雄性个体的术语。在⼈类社会中，这⼀

术语被引申⽤来形容那些在社交或职业场合中

具有领导⼒、⾃信且通常具有竞争性的男

性。】


事情是这样的。


我遇到过各种各样的阿尔法男性。在他们当

中，有的⼿头拮据，有的靠伴侣资助。有的肥

胖，有的已经秃顶。有的⾝材矮⼩，有的相貌

平平。有的存在⼀些私密问题，还有的则是编

程⾼⼿。他们沉迷在《龙与地下城》《星际迷

航》和《魔兽世界》这样的幻想世界中。在他

们中间，有⼈兼具⼥性的温柔，有⼈在性⽅⾯

更顺从，有⼈敢于穿裙⼦。还有⼏位，他们每



次观看⽪克斯的动画⽚都会被感动得泪流满

⾯。哪怕这部电影，他们已经看过⽆数次。因

为这些影⽚是他们的最爱。虽然外向性格通常

是阿尔法男性的优势，但我也遇到过⼀些内向

的，甚⾄有点社交焦虑的阿尔法男性。


阿尔法男性这个群体极其丰富多彩。他们中的

绝⼤部分⼈，都拥有独特的魅⼒。


对于直⼥和同性恋群体来说，很难明确地定义

吸引⼒（attractiveness）。相较⽽⾔，直男们

更喜欢随意的性关系。（从⼥权主义的⾓度来

看，就算我们不承认性别差异，这⼀现象也是

合情合理的——⼥性在性⽅⾯受到的偏见⽐男

性更严重，与此同时，在随意性⾏为中，她们

体验到性⾼潮的机会却远不如男性。）因此，

“能否轻松获得性伴侣”（ability to get casual 



sex）这⼀标准就成为了衡量直男吸引⼒的⼀

个有效尺度，但对其他⼈来说，这个尺度就不

⼀定合适了。


但我敢肯定的是，直⼥和同性恋群体中，性成

功肯定不⽌⼀种模式。那些恋爱⾼⼿也不⼀定

符合我们脑海中的性感形象。他们可能不是那

种你想象的“性感⼥神”或“性感男神”。


我不是说每个⼈都能成为阿尔法。很多⼈都发

现成为阿尔法是⼀件很难的事情：你都⽆法和

他们交谈的话，那你更不可能和他们建⽴恋爱

关系。但我想说的是，你可能⼀直认为，⾃⼰

因为⾝⾼不够、或者太过内向、或者其他原

因，⽆法找到爱情——敞开⼼扉吧，别被成见

限制了你的思维。因为真实情况就是，尽管很



多⼈有这些缺点，他们约会的机会还是络绎不

绝。


摘要


两个核⼼准则：


- 脆弱⼀点。


- 不要猴急。


三个基本要素：


- 过上有魅⼒的⽣活。


- 掌握调情的艺术。




- 勇敢地向他⼈发出邀请。


如果你发现⾃⼰难以约到⼈，可能你的三个基

本要素中⾄少有⼀个出现了问题。对有些⼈来

说，他们可能更不幸，他们在这三个基本要素

上都出了问题。其实，你之所以遇到困难，往

往是因为你没有遵守好那两条核⼼准则。


⾯对这么多具体的建议，你可能会感到压⼒⼭

⼤。但记住，⾸先，你应该真诚；其次，不要

急功近利。然后，针对⾃⼰的短板，挑选⼀两

个⼩建议来实践。⽐如说，你在调情上不够⾃

如，那就从⼩事做起，如果和对⽅聊天感觉⽐

较轻松时，不妨试着轻触对⽅的⼿臂。刚开

始，你可能会感到有点尴尬，坚持下去，你会

发现⾃⼰越来越得⼼应⼿。




记住，在爱情的世界⾥，你不⽤追求完美。⼤

多数⼈在恋爱或婚姻中都会有⾃⼰的⼩缺点，

都会感到不安，这很正常。你可能觉得⾃⼰的

⾐服不够时尚，幽默感不够，甚⾄观点也不够

犀利，但那又怎样？这些都不会阻碍你成为⼀

个充满魅⼒的⼈。如果你对⾃⼰的现状感到不

满，那就去改善基础要素，提升⾃⼰；如果你

对现在的感情⽣活感到满意，那就好好地享受

你的⽣活。做⾃⼰，就是最好的！


两条核⼼准则


需求感（Neediness）指的是，你太在意他⼈

对你的看法，⽽忽视了⾃⼰对⾃⼰的评价。你

这么做只是为了取悦他⼈。⽽低需求感的⼈则

恰恰相反，他们更在意的是⾃我认知和评价，



⽽不是外界的⽬光。他们的⽬标和内⼼的期望

引导着他们的⾏为。


在爱情的世界⾥，特别要注意的是，⾃我认同

⽐伴侣的认可重要得多。你当然会在意伴侣对

你的看法，这是⼈之常情。更重要的是，你要

在乎⾃⼰怎么看待⾃⼰。如果伴侣提出不合理

的要求，⽐如“只有你伤害那只⼩狗，我才会

和你在⼀起”（ will only love you if you kick 

that puppy），这时，你需要有⾜够的勇⽓和

⾃信，坚定地拒绝，告诉他：“这绝对不可

能。”（uh, fuck off.）


低需求和冷漠⽆情其实是两回事。你可以赞美

他⼈，送他们礼物，记住他们的⽣⽇并为他们

庆祝⽣⽇，甚⾄可以让他们⼀直住在你家⾥。

这些都代表着你的慷慨⼤⽅。你愿意让他们留



宿，是因为你真⼼欣赏他们，享受他们的陪

伴，那么这样的慷慨是⽆私的。相反，如果你

⼼⾥不满，却因为害怕得罪他们⽽不敢表达，

这就是有需求的表现。


做⼀个低需求的⼈，并不妨碍你成为利他主义

者（effective altruist）、反种族主义者

（white anti-racist），或是男性⼥权主义者

（male feminist）。关键在于，你的⾏动要源

⾃内⼼的价值观和真诚的愿望。举个例⼦，如

果你捐款是为了名声，或是为了内⼼的满⾜，

这就是有需求的⼼态。相反，如果你认为⾃⼰

拥有的资源⽐别⼈多是不公平的，这种想法就

是低需求的。再⽐如，情⼈节时，你不去买钻

⽯项链，⽽是把钱捐给动物保护组织，这就显

⽰了⼀种极致的⽆私精神。




【译者注：“利他主义者”是指那些乐于助⼈，

愿意为了他⼈的福利⽽牺牲⾃⼰利益的⼈。


“反种族主义者”是指那些积极反对种族主义和

种族歧视的⼈。


“男性⼥权主义者”是指那些认同并⽀持⼥权主

义理念和运动的男性。】


这引出了极化（polarization）的概念。从本质

上来说，极化就是：如果⼀个⼈拒绝了你，他

有可能是在帮你。


【译者注：“极化”是指在某个议题、观点或社

会群体中出现分歧加深，导致对⽴的两极分化

现象。】


我们通常认为，爱情和性的成功，就是不被拒

绝。其实，真正的成功，是很快被拒绝后并勇



敢地接受它。这样，我们才能找到，真正适合

⾃⼰的⼈。


⼀般来说，你们可能因为共同的⽭盾⽽⽆法在

⼀起。⽐如，有⼈因为你不想要孩⼦⽽拒绝

你。想象⼀下，五年后，你被说服了，每晚不

得不起来六次，去照顾⼀个你本来不想要的孩

⼦。又⽐如，有⼈因为你脱发⽽拒绝你。想象

⼀下，你们亲密的时候，他们试图掩饰对你的

不感兴趣，但掩饰不了，这会让你感到⾃⼰没

有魅⼒。还⽐如，有⼈因为你⽆趣⽽拒绝你。

想象⼀下，你避免了所有因为“你再也不带他

们出去”或“你根本就不在乎他们”的争吵

（EVEN CARE ABOUT THEM AT ALL）。这样

的场景，虽然只是假设，但却能让我们深思。




当然，有些⼈会因为⼀些荒唐的理由拒绝你。

我曾经在⽹上看到过⼀篇⽂章，作者建议拒绝

那些睡在地垫（mattress on the floor）的⼈。

简直是⽆稽之谈。但转念⼀想：他们因为你没

有床架就嫌弃你，这样的⼈，并不值得浪费你

的时间和精⼒。幸亏他们拒绝了你。


【译者注：将床垫放在地板上是⼀种住宿⽅

式，通常出于简便、节省空间或经济考虑。】


许多⼈在约会时，选择隐藏⾃我。他们收起个

性，藏起怪癖。以为这样，就能减少被拒绝的

次数。但这样其实完全背离了成功的真谛。勇

敢地，展现真我吧！秃顶？不喜欢⼩孩？有点

乏味？没问题。把这样的你，真诚地呈现出

来。如此这般，你将吸引真正与你契合的⼈。




让我们聊聊“脆弱感”吧。脆弱感，就是勇于冒

险。即使别⼈觉得你傻、觉得你怪，甚⾄嘲笑

你，你也不要害怕。它让你敢于讲⼀个可能导

致冷场的笑话。它让你敢于分享那些让⼈觉得

你懦弱的恐惧。它让你愿意去尝试⾃⼰不擅长

的领域。它让你敢于向⼼爱的⼈表⽩，即使你

会被拒绝。脆弱感，就是坦诚地说：“这就是

我。我会坚持⾃我，不会模仿他⼈。”


脆弱感与低需求是紧密相连的。如果你太在意

他⼈的看法，⽽不是⾃⼰的想法，你会感到羞

愧或不安。但如果你更看重⾃尊，你就会更愿

意敞开⼼扉。简单来说，就是别让他⼈的看法

左右你，⽽要⾃信地做⾃⼰。


举个例⼦，那个看⽪克斯电影（Pixar 

movies）会哭的帅哥，当谈及⽪克斯时，他会



毫不犹豫地说：“我觉得⽪克斯电影是21世纪

最棒的电影之⼀。⼈们因为它们是动画⽚就低

估了它们的价值。我敢说，任何感情丰富的⼈

看《飞屋环游记》（Up）前⼆⼗分钟都会感动

落泪。”如果你热爱⽪克斯电影，别⼈提起

时，你却说：“嗯，它们是⼉童电影，我也就

看⼀两遍，我并不是特别喜欢。” 这种态度，

并不吸引⼈。


勇于⾯对尴尬的时刻，承认⾃⼰的不⾜。接受

⼼理的挑战，正视⾃⼰的过错。就像直接从⽜

奶盒喝奶的习惯⼀样（drinking milk out of 

the carton）。这种坦率，这种真实，才是最

有魅⼒的。


要素⼀：⽣活⽅式




基本的⽣活规则告诉我们。你是什么样的⼈，

你就会吸引什么样的⼈。


如果你是哥特，那你就会吸引哥特（goth）。

如果你是书呆⼦，那你就会吸引书呆⼦。如果

你是基督徒，那你就会吸引基督徒。如果你是

位喜欢饮酒和喜欢旅⾏的⾼知分⼦，那你的社

交圈也必然会围绕着⼀群同样爱好的⾼知分

⼦。


【译者注：哥特（Goths）是⼀种源⾃1980年

代早期的亚⽂化，最初从朋克分⽀发展⽽来。

哥特⽂化强调⿊暗、神秘的审美风格。】


下⾯是⼈们在⽣活⽅式上遇到的⼀些问题：


找对场合很重要。如果你沉默寡⾔，却喜欢深

⼊交流和看奇幻⼩说（fantasy novels），那么



在酒吧这种喧闹的地⽅你可能不会有什么收

获。但你会在读书会这样的场合⼤放异彩。在

选择交朋友的地⽅时，想想你会在什么地⽅结

交到朋友。（然后选择场合时，考虑性别和性

取向的适宜性。⽐如说，直男可能更适合去读

书俱乐部，⽽不是观看魔术⽐赛。⽽直⼥，则

可能更喜欢观看魔术⽐赛。）


做最真实的⾃⼰，这是最重要的。如果你本性

安静，喜欢深⼊的对话和阅读奇幻⼩说，却假

装⾃⼰喧闹、热爱体育和特技，你确实会找到

⼀些热爱运动的朋友 。但这样的关系，难以

长久和谐。所以，坚持⾃我，才能找到真正适

合你的伙伴。


在寻找爱情的路上，我们可能会遇到到不合适

的⼈。偶尔遇到⼀个⾃恋操纵者（narcissistic 



manipulative asshole），或者⼀个性冷淡

（hates sex）的⼈（如果你是异性恋者），或

者⼀个让你背上沉重债务的⼈，可能只是巧

合。但是，如果你总是遇到这样的⼈，那么问

题可能出在你⾃⼰⾝上。这时候，你需要反思

⼀下，是不是⾃⼰的某些⾏为或态度，⽆形中

吸引了这样的⼈。想想看：


【译者注：所谓“⾃恋的操纵者”通常指的是那

些具有明显⾃恋特质并借此操控他⼈的个体。

这种⼈可能过度关注⾃⼰的外表和成就，对他

⼈缺乏同情⼼，常通过操纵和控制⾏为来维护

⾃⾝的⾃尊和权威地位。】


- 你吸引的⼈，是不是和你很像（⽐如⼀个⾃

恋操纵狂）？




- 你是不是⼀直在吸引与你互补的⼈（例如，

那些没有边界感的⼈）？


- 你是不是觉得，所有的异性都没有什么区

别，就像你遇到的被你吸引的那些⼈（⽐如，

你认为所有男⼈都是⾃恋操纵狂）？


当前，这些建议⼤多都很模糊。我在这⾥提供

⼀些更具体的建议。但记住，每条建议都要通

过两个标准的考验：“物以类聚”（like attracts 

like）和“⽆需求”（ non-neediness ）。如果这

条建议不能让你做最好的⾃⼰，或者让你遇到

了不想发⽣性关系的⼈，那就忽略它。


说到吸引⼒，有的来⾃于外表，⽐如⼀张五官

端正的脸；有的则来⾃于内在，⽐如个⼈魅⼒

和才华。通常，男⽣可能更看重外表，⼥⽣则

可能更看重内在。（当然，⼤概是外表占 



60%，内在占 40%。这只是⼀个笼统的说法，

现实中也有很多特例。）你是直男的话，可能

你太在意外表了，⽽忽视了提升⾃⼰内在的魅

⼒。如果你是直⼥，可能你会被媒体误导，以

为男⽣只看重外表，因此忽视了培养⾃⼰的魅

⼒。


以下是⼀些提升外表吸引⼒的建议：


- 注意基本的个⼈卫⽣，包括洗澡、使⽤除臭

剂、刷⽛并且使⽤⽛线、理发，以及穿没有破

洞的⼲净⾐物。


- 选择合适的⾐物。可以访问

（ [howclothesshouldfit.com](https://

howclothesshouldfit.com/)），不要太紧也不

要太松。连⾐裙应该⾃然地贴合⾝形，⾛路的

时候也不会向上跑。




- 选择搭配协调的颜⾊。实际上，我⾃⼰对此

也是常常感到困惑，要么就听从直率的朋友的

意见，要么就不在乎因此⽽减少的魅⼒。


- 穿⾐服时，要体现你的个性。还要传递你想

表达的信息。你可以观察你偶像的穿着（例如

马克·扎克伯格）。


- 锻炼。锻炼。锻炼！锻炼！！！！！


- 锻炼⾝体，关键在于坚持。⽐如举重，不论

是男性和⼥性，都可以因为练习举重增加魅

⼒。（⼥性朋友们，不⽤担⼼会变得过于健

壮，除⾮你不断摔倒然后注射激素。）


- 少碰汽⽔、糖果、快餐和甜点；多吃⽔果和

蔬菜。




想要展现男性⽓质的朋友们，这⾥也有建议给

你们。建议主要⾯向直男（straight men ）和

同性恋群体（queer people）。如果你是直⼥

（straight women），也喜欢男性特质的话，

同样可以参考。这种风格的好处显⽽易见，并

且你都不⽤再剃腋⽑了。⾄于想要变得更⼥性

化的朋友，我和马克·曼森（Mark Manson）

可能给不了太多帮助。简单来说，找到适合⾃

⼰的风格，做⾃⼰，就是最好的建议。


- 把肩膀向后移。直到对齐你衬衫上的接缝，

从颈部到袖⼦，应该是⼀条直线。


- 将下巴抬⾼到 90 度⾓；尽可能伸直后颈。


- 双脚应与肩同宽，可以向前伸直或稍稍向外

倾斜。




- ⾛路时稍微摆动⼀下肩膀和⼿臂（不要太夸

张，稍微摆动⼀下即可）。


- ⽤胸腔发声。试试捏住⿐⼦说话。如果声⾳

变了，说明你在⽤头腔发声。


- 说话速度要慢，但声⾳要⼤（不要尖叫）。


有关⼼理吸引⼒的⼤部分内容将在“调情”

（Flirting）这⼀节中讨论。但说到⽣活⽅式，

关键看你这个⼈是否乏味。如果你的⽣活就是

⼯作、看球赛和追剧，那你可能就太单调了。

但如果你跳过伞、写过诗、登过⼭，或者你是

⽹红，或者你吃过蜘蛛，那你⼋成是个有趣的

⼈。要变得有趣，最简单的办法就是，保持开

放的⼼态，多尝试新鲜事物。任何事物的存

在，总有它的理由；去发现它的价值，找到你

的爱好。




要素⼆：调情


调情关键在于潜台词。同样的⾔语，可能因为

背后的意图不同，⽽效果迥异。成功的调情和

失败的调情区别就在于潜台词。如果你赞美他

⼈，是出于需求，希望通过对⽅的好感来证明

⾃⼰，这样的赞美与真⼼欣赏对⽅是两码事。

潜台词也区分了玩笑与侮辱、分享与炫耀等种

种交际⽅式。


那么，你在调情时想表达什么样的潜台词呢？

⾸先，你当然要表现得⾃然和坚强。其次，你

要制造性紧张，也就是制造不确定性（这是紧

张的部分），让对⽅知道你们会发⽣性关系还

是恋爱关系（这是性的部分）。⼀个⾮常明显



的例⼦就是 “欲擒故纵”（playing hard-to-

get）。


你可以⼤胆说出⾃⼰的意图，制造⼀种紧张

感。例如，赞美对⽅的外表。不确定性来⾃于

接下来可能会发⽣的事，以及你将说或将做什

么。


（注意：如果你在和⼀个害羞的宅男调情，他

们⾃⼰就会制造不确定性，你不需要做任何事

情）。


如何调情：


- 在接近他⼈时，不要惊吓或吓唬对⽅，例如

从背后接近、尖叫、抓住对⽅或说⼀些冒犯的

话。




- 最好的三句搭讪台词是：“嗨，我是 X”“嘿，

虽然有点随意，但我想认识你 ”和 “嗨，我觉

得你很可爱，想认识你”。


- .保持微笑。


- 尽可能简洁。能⽤四个字的时候就不要⽤⼗

个字。


- 不要直截了当地问对⽅，⽽是作出友好的猜

测。⽐如，不要问“你来⾃哪⾥？”可以说“你看

起来像是个加州⼥孩”（California girl）。


- 谈话如果遇到冷场，不要担⼼。随意表达你

的想法。哪怕这些想法⾮常普通。


- 学会捕捉别⼈话语中的关键词。例如，如果

有⼈提到，“我在哈佛学习，但想搬到西部，



因为那边天⽓冷”，你可以聊聊哈佛、西部或

者天⽓。


- 学会讲好故事，故事要有背景、要有冲突、

要有解决办法。这样的故事才引⼈⼊胜。


- 敞开⼼扉，谈谈你⾃⼰。谈谈你的激情、你

的抱负、发⽣在你⾝上最好和最坏的事情以及

你的童年。这会让他们敞开⼼扉，从⽽建⽴情

感联系。


- 讲笑话。这⾥有⼏种笑话：


  ·误导——让听众以为你要表达⼀个观点，但

实际上说的是另⼀个观点（“你知道⼥⼈想要

做爱时的那种表情吗？ 我也不知道”）。


  ·夸张——以有趣的⽅式将事情夸⼤（“我在机

场⼩便池的底部见过更有⾷欲的东西”）。




  ·调侃——幽默、贬损的评论，但⽤意良好

（对⼀个坐在⼀旁看起来很⽆聊的⼈说：“谁

让你坐冷板凳的？”）


  ·双关语——玩⽂字游戏（“你肯定不是认真

的！”“我是认真的，别叫我雪莉。”）。


  ·⾓⾊扮演——假装你不是你。（如果你正在

和某⼈调情，⽽对⽅说了⼀些你不喜欢的话：

“就这样吧，我们离婚。你可以留着孩⼦，我

要搬去意⼤利。”）


- 如果对⽅真的对你感兴趣，⽽且你也想再见

到他们，那就向他们要电话号码。别找借⼜，

直接问就⾏。


如何约会：




- 如果⼀个⼈喜欢你，你很容易就可以和他约

会。如果克⾥斯-海姆斯沃斯（Chris 

Hemsworth）或斯嘉丽-约翰逊（Scarlett 

Johanssen）约他们出去，他们会不会因为你

要约他们⽽取消和他们的约会呢？如果他们不

愿意为你这么做，那么，他们对你的感觉可能

没有你想的那么深。


- 在晚上约会，尽量早⼀点，如果进展顺利，

你们可以在⼀起待上三四个⼩时。（午餐时间

和下午的约会常常给⼈⼀种柏拉图式的感

觉。）


- 不要约对⽅看电影。【例外情况：《洛基恐

怖秀》（Rocky Horror Picture Show）、你们

俩都期待的午夜⾸映。】




- 约对⽅共进晚餐是个不错的选择。不过你也

可以安排更精彩的活动。


- 约会好去处：喜剧俱乐部、舞蹈班、公园或

⼴场散步、⾳乐会、酒吧、夜总会、博物馆、

⼀起看书……


- 宅在家⾥，打开Netflix。或许有些单调。但

其实，这是⼀种性价⽐很⾼的休闲⽅式。它能

迅速拉近你我之间的距离，导致感情极速升

温。性的乐趣也可能会随之⽽来。


- 条件允许的话，尽量在约会中安排多种活

动。例如，你们可以⼀起喝咖啡、吃冰淇淋、

去空旷的操场荡秋千，然后去书店。




- 如果是你计划的约会，那就主导约会。⾃信

地说出你们接下来要做的事情（“探索馆有个

很棒的展览”）。


- 进⾏更深⼊、更私⼈的对话，⽽不是像⾯试

⼀样。


- 触摸你的伴侣。


  ·我是认真的。如果对⽅说 “住⼿”（stop），

很明显，你就得住⼿，在性积极的氛围⾥，如

果⼼存疑虑，不妨先开⼜询问。但你⼀定要触

摸与你约会的⼈。


  ·开始时，轻轻地触摸他们的⼿臂或肩膀表⽰

态度（例如，在笑话的⾼潮部分），然后等待

他们回触你。




  ·如果他们这样做了，你就可以进⾏更亲密的

接触，⽐如把⼿放在他们的背上或肩膀上。注

意他们是否会拉开你的⼿，如果他们拉开了，

那可能是不喜欢你这样做。


  ·在性积极的氛围中，如果你觉得对⽅想吻

你，⼀句简单的 “我能吻你吗？（can I kiss 

you?）”就⾜够了；如果你能读懂对⽅的肢体

语⾔，可以直接吻对⽅。


【译者注：Netflix 是⼀家美国的流媒体服务提

供商，成⽴于1997年，最初以邮寄DVD租赁服

务起家。随着互联⽹技术的发展，Netflix 转型

为在线视频点播平台，提供⼴泛的电影、电视

剧及其原创内容。】


感兴趣的信号




- 接近前：微笑；对视；接近；对⽅主动与你

交谈。


- 在交谈中：经常微笑和⼤笑；摆弄头发（通

常是⼥性、表现⼥性化的⼈、害羞的⼈）；有

很多眼神交流；找借⼜多和你待⼀会⼉；抚摸

你；为了你甩掉朋友；想出⼀些借⼜和你独

处。


要素三：主动出击


很多⼈在与有魅⼒的⼈交谈、约⼈出去、接吻

和做爱时都会感到焦虑。他们会想出各种各样

的理由：


- “哦，她太笨了。”




- “男⼈都很肤浅，只在乎外表。”


- “我真的不在乎有没有对象。”


- “我明天再约他出去。”


- “我怀疑⾃⼰是双性恋， 所以我不应该约那

个帅哥。”


- “如果我约她出去，我可能会性骚扰她。”


- “我需要先学习如何调情。”


克服内⼼的焦虑，需要⼀步⼀个脚印。想象⼀

下，如果你对与⼥性交谈⼼存畏惧，那么，你

可以从⼩事做起。每天给⾃⼰设定⼀个⼩⽬

标，⽐如，向三位⼥性询问时间。这看似简单

的⾏动，其实是你战胜恐惧的第⼀步。当你对

这样的互动不再感到紧张时，不妨再进⼀步，



除了询问时间，再问问她们今天过得怎样。随

着时间的推移，你会发现，⾃⼰越来越⾃信。

直到你得到⼀位陌⽣的⼥⼠赞赏，并表达想要

认识她的想法。告诉你的朋友，这是你的⽬

标。


我认识的很多男⼈都不敢约⼥⼈出去，因为他

们担⼼⾃⼰的⾏为会越界，所以是时候给他们

打打⽓了。


在爱情和性的道路上，没有⼈能⼀帆风顺。对

⾃⼰宽容⼀点，接受偶尔的尴尬。我并不是⿎

励你去故意吓⼈，如果明知某些⾏为会让⼈感

到害怕，⾃然应当避免；我们都不想成为哈维

·韦恩斯坦那样的⼈。然⽽，沟通中的误解、

相处时的尴尬以及认知上的差异，这些都是⽆

法避免的。⼈难免会犯错。你不会成为下⼀个



哈维·韦恩斯坦，我们⼤多数⼈都曾在不经意

间让他⼈感到不适，但这⽆伤⼤雅。特别是在

职场上，吓同事确实不太好。但如果你在书店

⾥向⼀个陌⽣⼈表达好感，⽽对⽅感到不适，

实际上会发⽣什么严重的事情吗？其实，什么

都不会发⽣。不会有所谓的“⼥权主义警察”

（eminist police）因为你的⼀次尴尬搭讪⽽将

你带⾛。


【译者注：所谓的“⼥权主义警察”并不是⼀个

正式的机构或组织，⽽是⼀种通常带有讽刺意

味的说法，⽤来指那些过于严格或热衷于批评

他⼈在性别平等问题上的不当⾏为或⾔论的⼥

权主义者。】


让他⼈舒适的有效建议：




- 就像我在上⾯的 “调情 ”部分说的那样，不要

从背后接近他⼈，也不要突然尖叫或抓住他

们。避免使⽤冒犯性的语⾔。或者做出其他让

普通旁观者感觉 “嘿，搞什么⿁？”的⾏为。


- 如果你做出⼀些不符合常理的举动，⽐如对

⼀个陌⽣⼥⼈说她很漂亮，你可以先说 “打扰

⼀下，我知道这有点冒昧”（excuse me, I 

know this is random）“我平常不会这样 ”（I 

don’t usually do this）或 “我以前从来没这样

做过”（I’ve never done this before）。


- 不要性骚扰陌⽣⼈（例如 “你的奶⼦真漂

亮”），除⾮是在恰当的场合。（你舍设⾝处

地地想想，就明⽩了）。


- 与⼈交谈时，⾔⾏⼀致很重要。如果你的肢

体动作传递出“我想与你亲近”（I want to fuck 



you）的信息，⽽你的⾔辞却保持着“我们来聊

聊天⽓，纯粹是精神层⾯的交流”（let us have 

a purely platonic conversation about the 

weather），别⼈可能认为你是⼀个怪⼈。


- 是的，保持真实与⾃然，也勇要敢地表达⾃

⼰的脆弱。但如果你潜台词是“请爱我”

（PLEASE LOVE ME），那只会让⼈感到不

适。 



蓝海战略


W. Chan Kim and Renée Mauborgne（2004 年）


专题：如何经营⼀家公司


推荐语：


在当今竞争激烈的商业环境中，我们该如何找

到新的增长点，并实现可持续的盈利性增长

呢？


《蓝海战略》的作者Renée Mauborgne和W. 

Chan Kim为我们提供了⼀种创新的思考⽅式

和⾏动指南。他们的理念已经超越了传统的竞

争思维，引导企业探索和开拓未被触及的市场

空间，即“蓝海”。




这篇⽂章不只是纸上谈兵，更是⼀本实践⼿

册，它提供了具体的步骤和策略，帮助企业避

免在激烈的“红海”竞争中挣扎，转⽽寻找和创

造新的市场机会。


那么如何创造蓝海呢？⽂中给出了以下建议：


1. 理解蓝海战略的核⼼逻辑：蓝海战略背后的

思想常常打破常规。真正的蓝海并不总是依赖

于技术创新，很多时候，关键的技术已经存

在。关键在于如何巧妙地将这些技术与消费者

的需求结合起来。


2. 开辟蓝海，不必⾮得涉⾜遥远未知的领域：

⼤多数蓝海实际上是在现有⾏业内部诞⽣的，

它们往往与企业的核⼼业务紧密相关。




3. 不要将竞争对⼿作为唯⼀的参考标准：企业

应该通过创造巨⼤的价值，实现公司和顾客的

双赢，从⽽使得传统意义上的竞争变得不那么

重要。 


    ……


全⽂：


简要的介绍


追求盈利性增长的最佳战略是什么？很简单：

避开竞争激烈的⾏业。在这些竞争激烈的“红

海”（red oceans）中，每个公司都在努⼒超越

其他的竞争对⼿，试图获得更⼤的市场份额。



但是，当市场变得越来越拥挤时，利润和机会

都会变得越来越少。产品会趋于同质化，竞争

会越来越激烈，市场也是⼀⽚⾎⾬腥风。


如何避免激烈的竞争呢？⾦和莫博涅（Kim 

and Mauborgne）为我们指明了⼀条道路：开

创“蓝海”（blue oceans）。在这⾥，竞争对⼿

⽆⾜轻重，在蓝海中，我们关注的是引领⽽⾮

追逐。我们不仅是在发现需求，更是在创造需

求，为客户带来全新的体验，同时精简成本。

这样的策略带来的效果是：丰厚的利润和⾼速

的增长，以及⼀个优秀的品牌形象。当对⼿还

在红海中挣扎时，我们已经在蓝海中乘风破浪

了。


让我们以太阳马戏团（Cirque du Soleil）为例

——这家企业以其创新精神，将传统马戏的精



髓与⾼雅的戏剧元素巧妙融合，开创了⼀个全

新的⾏业。在区区20年的时间⾥，太阳马戏团

所取得的收益就超过了全球顶尖的林林兄弟和

巴纳姆贝利（Ringling Bros. and Barnum & 

Bailey）马戏团⼀个世纪的收益总和。


【译者注：太阳马戏团（Cirque du Soleil）是

⼀家成⽴于1984年的加拿⼤娱乐公司，以其创

新的现代马戏表演著称。】


在实践中孕育理念


那么如何创造蓝海呢？⾦和莫博涅提供了以下

建议：


理解蓝海战略背后的逻辑




蓝海战略背后的逻辑是不符合常识的：


- 这不只是科技的⾰新。 真正的蓝海，往往不

是单纯依靠技术创新。许多时候，关键技术早

已存在。真正的秘诀，在于如何将这些技术与

消费者的需求巧妙结合。就像康柏公司，它⽤

已有的技术打造出ProSignia服务器，让客户以

更低的价格享受到双倍的⽂件处理和打印能

⼒。


- 开创蓝海，不必远航。⼤多数蓝海并⾮诞⽣

在⼀个全新的⾏业，⽽是在现有⾏业的内部，

它们出现在企业的核⼼业务中。以AMC影院的

巨幕影院为例，这个电影⾏业的资深玩家，通

过巨幕影院为观众带来了震撼的观影体验，同

时，也以更经济的成本，为影院⽼板开辟了新

的盈利模式。




【译者注：ProSignia 服务器是由康柏公司

（Compaq）⽣产的⼀系列服务器产品。康柏

公司是⼀家曾经的美国计算机公司，后来在

2002年被惠普（HP）收购。


AMC影院（AMC Theatres）是⼀家美国电影

院连锁品牌，由美国多功能影院公司

（American Multi-Cinema, Inc.）运营，是世

界上最⼤的电影院连锁之⼀。】


应⽤蓝海战略


蓝海战略的应⽤：


- 不要将竞争对⼿作为衡量标准。⽽是要通过

创造巨⼤的价值，使公司和顾客都受益，让竞

争变得不再重要。福特（Ford）汽车公司正是



通过推出T型车实现了这⼀点。很多富⼈会开

时尚定制豪车去度假，福特汽车本来可以与这

些豪车⼀较⾼下。但它选择了另⼀条道路，提

供了⼀款家⽤车，其价格更为亲民，耐⽤性更

强，使⽤和维修也⽐对⼿的产品更加简便。T

型车的销量激增，使得福特的市场份额从1908

年的9%飙升⾄1921年的61%。


- 在降低你的成本的同时，也要为顾客带来更

多的价值。太阳马戏团摒弃了传统马戏中的⼀

些昂贵元素，⽐如动物表演和通道摊位。这样

既控制了成本，也引⼊了⼀些戏剧元素——包

括主题、原创⾳乐和迷⼈的布景，成年观众很

喜欢这些戏剧元素。太阳马戏团每年还会增加

⼀些新元素，这些新元素吸引了许多从未看马

戏的成年⼈，他们因此成为马戏的忠实粉丝，

马戏团的收⼊也会增加。太阳马戏团通过结合



马戏和戏剧的精华，打造了⼀个全新的、且没

有竞争对⼿的市场空间。


盖·拉利伯特（Guy Laliberté），这位曾经的⼿

风琴⼿、⾼跷艺⼈和吞⽕表演者，如今已是加

拿⼤⽂化输出巨头——太阳马戏团的掌门⼈。

太阳马戏团由⼀群街头艺⼈在 1984 年合作创

办，他们已经上演了数⼗部作品，超过 90 个

城市都有他们的⾜迹，近4000万观众都看过他

们的表演。短短20年间，太阳马戏团的营收成

就，已经超过世界马戏界领头⽺林林兄弟和巴

纳姆·贝利马戏团百年营收的总和。


太阳马戏团的崛起，其实是在⼀个不太乐观的

背景下。马戏⾏业长期处于衰退状态，⽬前仍

是这样。体育赛事、电视节⽬和电⼦游戏等娱

乐活动的影响⼒⽇益增强，正在逐渐取代传统



马戏在观众⼼⽬中的地位。青少年本是马戏团

的忠实粉丝，现在却更偏爱PlayStation等电⼦

游戏。此外，在动物权益组织的号召下，越来

越多的⼈开始反对在马戏中使⽤动物。只有像

林林兄弟这样依赖明星表演者的马戏团，才有

⾃⼰的话语权。因此，马戏⾏业遭受了观众数

量持续下降和成本不断上升的双重打击。


【译者注：PlayStation是由索尼公司（Sony 

Corporation）开发的⼀系列家⽤游戏机，⾃

1994年⾸次推出以来，已成为全球知名的游戏

品牌。】


太阳马戏团在⼀个⾮常低迷的市场中，⼗年内

收⼊增长了22倍，他们是怎么做到的呢？其第

⼀部作品的⼜号给出了答案：“我们重新定义

了马戏。”（We reinvent the circus.）太阳马



戏团的成功，并不是与同⾏的直接竞争，也不

是与其他马戏团抢夺顾客。它创造了⼀个没有

竞争的市场空间，让传统竞争变得⽆关紧要。

它吸引了新的顾客——成年⼈和企业客户。这

些顾客并不是传统马戏的忠实粉丝，他们更喜

欢剧院、歌剧或芭蕾舞。因此，他们愿意花更

多的钱来尝试⼀场全新的娱乐体验。


想知道太阳马戏团成功的秘诀，就需要明⽩商

业世界被分成的两⼤空间：红⾊海洋和蓝⾊海

洋。（ we think of as red and blue oceans.）

红⾊海洋代表⽬前存在的所有⾏业，就是已知

市场。在红⾊海洋中，⾏业边界和竞争规则都

已明确。企业之间互相争夺市场份额，但随着

市场饱和，增长和利润空间越来越⼩，竞争也

愈发激烈。




蓝⾊海洋则代表未知的⾏业（[Blue oceans 

denote all the industries not in existence 

today](https://hbr.org/podcast/2015/03/

blue-ocean-strategy-and-red-ocean-traps)），

这⾥没有竞争。在蓝⾊海洋中，主要⽬的是创

造需求，⽽⾮互相争夺，并帮助企业实现盈利

和快速增长。创造蓝⾊海洋有两种途径：⼀是

开辟全新⾏业，如eBay所做的在线拍卖⾏；⼆

是在现有⾏业中打破常规，重新定义⾏业边

界。太阳马戏团正是后者的代表。它打破了传

统的马戏与剧院的边界，在马戏这个红⾊海洋

中，创造出了⼀⽚全新的、充满机会的蓝⾊海

洋。


【译者注：eBay 是⼀家美国的全球在线拍卖

和购物⽹站，成⽴于1995年。】




我们研究了 30 多个⾏业，⼤概有 150 多个蓝

⾊海洋创新案例，⽽太阳马戏团只不过是其中

⼀个。并且我们分析的数据跨度超过了100

年。我们分析了那些成功打造蓝⾊海洋的公

司，同时也观察了那些陷⼊红⾊海洋、未能取

得成功的公司。在对这些数据进⾏研究的过程

中，我们发现了⼀个⼀致的战略思维模式，这

种模式正是蓝⾊海洋战略。蓝⾊海洋战略与传

统的市场竞争策略不同，蓝⾊海洋战略强调的

是创新和开拓。实际上，许多公司都想摆脱竞

争，但往往都以失败告终，通常是因为管理层

没有意识到红⾊海洋战略和蓝⾊海洋战略之间

的区别。


在这篇⽂章中，我们提出了蓝⾊海洋战略的概

念，并描述了它的基本特征。我们评估了蓝⾊

海洋带来的利润和增长空间，并讨论了在如今



这个变幻莫测的商业世界中，为什么创造蓝⾊

海洋就变得尤为重要。我们相信，掌握蓝⾊海

洋战略，将帮助企业在这个充满挑战与机遇的

时代脱颖⽽出。


蓝⾊海洋与红⾊海洋


“蓝⾊海洋”这个概念听起来很新，但其实它早

已存在。（[Although the term may be new, 

blue oceans have always been with us]

(https://hbr.org/2014/05/a-new-blue-

ocean).）想想100年前的世界，今天很多我们

常见的⾏业，那时都不存在。⽐如汽车、⾳乐

录制、航空、⽯化、制药和管理咨询等⾏业，

当时都鲜为⼈知，或者刚刚起步。回顾30年

前，你会发现现在许多价值巨⼤的⾏业：共同



基⾦、移动电话、⽣物技术、折扣零售、快递

包裹递送、滑雪板、咖啡吧和家庭录像等，当

时简直闻所未闻。


现在，如果将时间快进 20 年，你能想象会诞

⽣多少新⾏业吗？历史告诉我们，新⾏业是层

出不穷的。企业有能⼒创造全新的⾏业，也有

能⼒重塑现有的⾏业，这⼀点从⾏业分类体系

的变⾰中就能看出。半个世纪前的标准⼯业分

类（SIC）系统，在1997年被北美⾏业分类系

统（NAICS）所取代。新系统将原有的10个⾏

业部门扩展到了20个，以适应新兴的⾏业领域

——也就是我们所说的“蓝⾊海洋”（blue 

oceans）。⽐如，旧系统中的服务业，现在被

细分为信息、医疗保健和社会援助等七个不同

的部门。这种分类体系的更新，虽然是为了实



现标准化和连续性，但结果的变化如此之⼤，

⾜以证明蓝⾊海洋对经济增长的巨⼤作⽤。


在蓝⾊海洋中，企业应该去创造需求⽽不是争

夺需求。这⾥蕴藏着⽆限商机，既能带来可观

的利润，也能实现快速的发展。


长远来看，蓝⾊海洋将继续扮演增长引擎的⾓

⾊。在许多成熟的市场——红⾊海洋中，增长

的空间正在缩⼩。技术的进步提⾼了⽣产效

率，让供应商能够提供更多样化的产品和服

务。随着全球贸易壁垒的降低，产品和价格信

息更容易获取，曾经的细分市场和垄断优势正

在不断消失。同时，需求量并没有增长，特别

是在发达市场，联合国的最新统计数据甚⾄显

⽰⼈⼜在减少。这导致在越来越多的⾏业中，

供应量开始超过需求量。




这⼀现状加剧了产品和服务的商品化，还引发

了激烈的价格战，进⼀步压缩了利润空间。研

究表明，美国的主要品牌，不论是产品还是服

务，都趋向同质化。品牌间的差异越来越⼩，

消费者在购买时，他们不再只买某个特定品牌

的商品。⾯对促销活动时，他们可能会选择其

他品牌的商品，反之亦然。在竞争激烈的市场

中，⽆论是经济繁荣还是衰退，品牌要想实现

差异化，都变得越来越困难。


战略悖论


遗憾的是，⼤多数公司在它们的红⾊海洋中停

滞不前。我们研究了108家公司的新业务，我

们发现86%的新企业是产品线扩展——对现有

⾏业产品的⼩幅度改进——⽽仅有14%在创造



新的市场或⾏业。虽然产品线扩展占到了总收

⼊的62%，但它们只带来了39%的总利润。相

⽐之下，创造新市场和⾏业的14%，却带来了

总收⼊的38%和令⼈震惊的61%的总利润。


那么，为什么红海市场的投资会出现如此严重

的不平衡？这是因为企业战略深受军事战略的

影响。战略中充满了军事术语——⽐如⾸席执

⾏官被称为“军官”（officers），在“总部”

（headquarters）指挥，⽽“部队”（troops）

则在“前线”（front lines）作战。这样的描述

下，战略就是在红海市场展开竞争，即直接与

对⼿交锋，争夺有限的市场份额。⽽蓝海战略

则完全不同，它的⽬标是在⽆竞争的新领域开

展业务，不是分割现有市场，⽽是开拓全新的

市场。因此，过分关注红海市场就是接受了战

争的限制性条件——战场是有限的，必须击败



对⼿才能算成功。这也忽略了商业世界的独特

优势——可以创造⼀个全新的市场空间的能

⼒。


在商界，战略的核⼼总是围绕着如何战胜对

⼿。特别是在20世纪70年代和80年代，⽇本

企业的迅速崛起更是加剧了这⼀趋势。这种情

况在企业史上是前所未有的，西⽅公司的客户

开始⼤量流失。随着全球市场竞争的⽩热化，

众多红海战略随之⽽⽣，它们都坚信竞争是企

业成功的关键。时⾄今⽇，我们讨论战略时，

“竞争优势”（competitive advantage）这样的

词汇仍然经常听到。在这⼀观念的引导下，企

业想的是怎么战胜对⼿，如何扩⼤市场份额。


竞争固然重要。但当只关注竞争时，就忽略了

战略中更为重要且更具盈利潜⼒的两个⽅⾯：



⼀是探索并开发那些竞争较少或⽆竞争的新市

场——也就是蓝海；⼆是如何有效利⽤和保护

这些蓝海市场。这些挑战和战略家们绞尽脑汁

要解决的难题不⼀样，它们需要我们以全新的

视⾓来审视市场和竞争。


迈向蓝海战略


我们该如何“开拓市场的新领域”呢（[guide 

the creation of blue oceans](https://hbr.org/

video/6089366740001/the-explainer-blue-

ocean-strategy)）？为了寻找答案，我们回顾

了⼀下历史，分析了过去⼀百年的蓝海创新数

据。⽬的是找到其中的规律。我们的发现这个

规律现在可以在⼀个展览中展⽰，这个展览叫

做“蓝海创造快照”（A Snapshot of Blue 



Ocean Creation）。它主要关注三个⾏业，这

三个⾏业，都与我们的⽇常⽣活紧密相关。⾸

先是汽车，它改变了我们的⽇常出⾏⽅式。其

次是计算机，它更新了我们的⼯作设备。最后

是电影院，⼯作之余，它为我们提供了休闲娱

乐的场所。


蓝海创新快照


这张表格描述了不同时代、不同⾏业中蓝海创

造共同的关键因素。它并不要求⾯⾯俱到或详

尽⽆遗。在此我们选择展⽰美国产业，因为美

国市场是最⼤的，它也是监管最少的。这为我

们的研究提供了理想的条件。我们还发现，这

三个⾏业展现的蓝海创新模式很相似，它们的

成功路径，和别的⾏业也有很多共同之处。







汽车


计算机







电影院




我们发现：


蓝海战略并⾮仅靠技术创新。


在开辟蓝海市场的过程中，有时会⽤到尖端技

术，但这并不是蓝海成功的关键。这种现象在

技术密集型⾏业尤为常见。展览向我们展⽰

了，在所有三个有代表性的⾏业中，蓝海并不

是纯技术创新的产物；相关技术往往已经存

在。例如，福特汽车的⾰命性流⽔线，其灵感

实际上来源于美国的⾁类加⼯业。同样，在计

算机⾏业，蓝海的开创也不是仅靠技术创新，

⽽是将技术与消费者的需求紧密结合。IBM 

650和康柏PC服务器就是通过简化技术，来满

⾜市场的需求。




⾏业⽼⼿经常在核⼼业务中开辟蓝海。


在汽车⾏业开创蓝海市场的通⽤汽车、⽇本车

企和克莱斯勒都是⾏业内的资深玩家。同样，

在计算机⾏业的CTR、IBM和康柏，以及电影

⾏业的宫殿剧院和AMC，也都是各⾃领域的⽼

⼿。在这些公司中，只有福特、苹果、戴尔和

尼克尔森作为新进⼊者，打破了⾏业的传统格

局。其中，福特、苹果和戴尔是从零起步的创

业公司，⽽尼克尔森则是⼀个成熟的企业，它

进军了⼀个全新的领域。这表明现有企业在开

拓新市场时，并没有处于不利地位。⽽且，这

些企业开辟的蓝海市场，通常都与它们的核⼼

业务紧密相关。实际上，⼤多数蓝海市场都是

在现有⾏业内进⾏创新⽽形成的，⽽不是在遥



远的领域中寻找。这与那种认为新市场总是远

在天边的观点形成了鲜明对⽐。蓝海其实就在

你的⾝边，每个⾏业都有机会（[Blue oceans 

are right next to you in every 

industry](https://www.youtube.com/

watch?v=sYdaa02CS5E)）。


公司和⾏业并⾮理想的战略分析单元。


在探讨蓝海战略成功的原因时，我们不能只把

⽬光局限在公司或⾏业本⾝。传统的战略分析

侧重公司和⾏业的数据，却忽略了蓝海战略成

功背后的深层次原因。实际上，任何公司都不

可能⼀直保持⾏业顶尖，它们的表现总是随着

时间和外部环境的变化⽽波动。同样，也没有



哪个⾏业能够永远保持兴旺，它们的吸引⼒主

要来⾃于企业内部创新所开拓的新市场空间。


深度解读


要准确理解蓝海战略的成功，我们应该关注战

略⾏动这⼀关键点，它包括了制定重⼤市场创

新商业提案所需的关键管理⾏为和决策。以康

柏（Compaq）公司为例，尽管它在2001年被

惠普收购，不再是独⽴公司，这使得⼀些⼈认

为康柏并不成功。但是，这并不影响其早期战

略⾏动的成功。正是这些战略⾏动，成功地催

⽣了价值数⼗亿美元的PC服务器市场，并成为

康柏在1990年代东⼭再起的决定性因素。




开辟蓝海，塑造品牌⼒量。


蓝海战略之所以影响⼒巨⼤，是因为它能够通

过⼀次成功的⾏动，为企业带来长达数⼗年的

品牌价值。在展览中被列出的公司，很多都是

因为它们在很久以前开辟的蓝海⽽被⼈们所铭

记。在今天，很少有⼈亲眼见证了1908年第⼀

辆T型车在亨利·福特的诞⽣，但那次开创性的

蓝海⾏动还在给福特创造效益。同样，IBM之

所以常被视为“美国的标志性机构”（American 

institution），也是因为它在计算机领域开辟

的蓝海；它的360系列电脑就相当于计算机界

的T型车。


对于那些在开辟新市场⽅⾯不占优势的⼤型公

司的⾼管来说，我们研究的结果对他们来说是

⼀个巨⼤的⿎舞。研究显⽰：充⾜的预算并不



是创造新市场空间的关键，更重要的是要采取

正确的战略⾏动。⽽且，那些能够理解并实施

有效战略⾏动的公司，将能够随着时间的推移

创造多个蓝海，从⽽持续实现“⾼增长和⾼利

润”（ [deliver high growth and 

profits](https://hbr.org/2017/05/stop-

focusing-on-profitability-and-go-for-

growth)）。换句话说，蓝海的创造是战略和

管理层⾏动的结果，不仅仅只是资⾦投⼊的产

物。


核⼼特征


我们的研究表明，创造蓝海的战略⾏动具有⼏

个共同特点。与遵循传统规则的企业不同，蓝

海的开拓者从不将竞争当作⽬标。他们通过为



消费者和企业⾃⾝创造巨⼤的价值提升，让竞

争变得不再重要。【在“红海与蓝海战略”

（Red Ocean Versus Blue Ocean Strategy）展

览中，对⽐了这两种战略模式的主要特点。】


蓝海战略的⼀个核⼼特征是它否定了传统战略

的⼀个基本原则：在价值和成本之间必须进做

出选择。传统观点认为，企业要么以较⾼成本

创造更⼤价值，要么以较低成本提供合理价

值。换句话说，本质上就是在差异化和低成本

之间做出抉择。但在蓝海战略中，成功的企业

能够同时实现差异化和低成本。


以太阳马戏团为例。在其出现之前，传统马戏

团忙于相互竞争，他们想通过提升传统节⽬的

质量来吸引⽇益流失的观众。这包括吸引更多

知名的⼩丑和驯狮师，这些举措虽然提⾼了成



本，但并未实质性地改善观众的体验。结果是

成本不断上升，⽽收⼊并未增加，马戏团的总

需求持续下降。太阳马戏团的出现打破了这⼀

局⾯。它并没有简单地追求恶性竞争，⽽是通

过结合马戏的趣味性和刺激感以及剧院的深度

和艺术性，重新定义了马戏，为客户提供了全

新的娱乐体验。


太阳马戏团在进⾏⼴受欢迎且震撼⼈⼼的表演

时，重新评估了传统马戏的构成要素。他们意

识到，许多看似必需的元素其实没那么重要，

反⽽增加了成本。例如，动物表演虽然在传统

马戏中占据重要地位，但其相关的训练、医

疗、住宿、保险和运输等费⽤构成了沉重的经

济负担。此外，随着公众对动物福利和伦理问

题的关注⽇益增加，他们对动物表演的兴趣正

在迅速减退。




太阳马戏团还观察到，传统马戏团习惯于将表

演者打造成明星，但是马戏艺术家的影响⼒远

没有电影明星⼤。他们也放弃了让观众分⼼的

传统三环表演，这种形式不仅让观众分散注意

⼒，还因为需要更多的演员⽽增加了成本。例

如，⼩摊销售看似是增加收⼊的有效途径，但

过⾼的价格却抑制了家长的购买意愿，甚⾄让

他们感到被过⾼的价格所欺骗。


太阳马戏团认识到，传统马戏团持久的魅⼒实

际上可以归结为三个核⼼元素：⼩丑、帐篷和

经典的杂技表演。因此，他们保留了⼩丑这⼀

⾓⾊，并将幽默风格从简单的闹剧转变为更加

吸引⼈和成熟的类型。太阳马戏团还恢复了帐

篷的使⽤，许多马戏团为图⽅便已放弃帐篷⽽

选择租赁场地。他们认为帐篷本⾝就是马戏魅

⼒的象征，于是将帐篷设计得既美观又舒适，



摒弃了传统的锯末地⾯和硬板凳。⾄于杂技和

其他激动⼈⼼的表演，太阳马戏团减少了它们

的⽐重，并通过融⼊更多艺术元素，使表演更

加精致。


太阳马戏团在摒弃传统马戏表演的同时，引⼊

了戏剧的新元素。与传统马戏团那种独⽴表演

不同，太阳马戏团的每个作品都具有戏剧性的

主题和情节。尽管这些主题故意设置得⽐较模

糊，但它们为表演增添了和谐与智慧。太阳马

戏团还采纳了百⽼汇的创新理念，不是只上演

⼀场“⼀次性”（once and for all）的表演，⽽

是推出了有不同主题和情节的多个剧⽬。与百

⽼汇剧⽬⼀样，太阳马戏团的每场表演都有原

创⾳乐，这不仅引导了表演，还控制了灯光和

动作的节奏。此外，剧⽬中还融⼊了戏剧和芭

蕾中的抽象和精神性舞蹈元素。通过这些创



新，太阳马戏团创造了精致的娱乐体验，因此

观众才频繁观看太阳马戏团的表演，从⽽增加

了收益。


太阳马戏团巧妙地结合了马戏和戏剧的精华，

通过剔除马戏中最昂贵的元素，降低了成本，

实现了差异化和低成本的双重优势。【关于蓝

海战略经济原理的详细描述，请参阅“差异化

与低成本同步追求”展览（The Simultaneous 

Pursuit of Differentiation and Low Cost）。】


公司在减少成本的同时提⾼产品对买家的价

值，能够实现与消费者的价值共赢。买家价值

取决于公司提供的产品效⽤和定价，⽽公司的

价值则来源于其成本结构和产品定价。只有当

公司的产品效⽤、定价以及成本活动整体得到

有效整合时，才能成功实施蓝海战略。这种全



局性的系统⽅法保障了蓝海战略的持续性。蓝

海战略涵盖了公司各个职能部门和运营活动的

整合。


不再纠结于低成本与差异化之间的选择，这⼀

战略思维的转变⾄关重要，其重要性⽆论如何

强调都不过分。所谓的“红海”（red ocean）策

略，基于⼀种观点：⾏业的结构是固定不变

的，企业只能在这⼀结构内争夺市场份额。这

种观点源⾃学术界所说的“结构主义”

（structuralist view）或“环境决定论”

（environmental determinism）。在这种理论

下，经济就是最⼤的问题。蓝海战略则基于⼀

种全新的世界观，它认为，市场界限和⾏业可

以通过⾏业内参与者的⾏为和信念来重新塑

造，这被称为“重构主义”

（reconstructionist ）。




太阳马戏团的创始⼈没有墨守陈规， 经过⼀

系列的创新和变⾰，我们不禁要问：太阳马戏

团是否还仅仅是⼀个马戏团？或者，它已经更

接近戏剧艺术？如果归类为戏剧，那么它究竟

属于哪⼀种——是百⽼汇演出、歌剧，还是芭

蕾舞剧？太阳马戏团之所以魅⼒四射，是因为

它汇集了多种艺术形式的精髓。最终，它既不

完全属于任何⼀个艺术类别，同时又融合了所

有这些类别的特⾊。在戏剧和马戏这两个充满

竞争的市场中，太阳马戏团成功开辟出了⼀⽚

新的、⽆竞争的市场空间，这⽚市场空间尚未

被命名，我们称之为“蓝海”（blue ocean）。


模仿的障碍




成功开辟蓝海市场的公司通常可以享受10到15

年的⽆竞争时期，从⽽获得可观的收益。太阳

马戏团、家得宝、联邦快递、西南航空和CNN

等都是这⼀现象的典型案例。蓝海战略之所以

难以复制，是因为它建⽴了多层⾯的经济和认

知障碍。


在我们的认知⾥，模仿蓝海战略似乎很简单，

但实际操作却要复杂得多。蓝海企业能够迅速

吸引⼤量顾客，实现经济飞速增长，从⽽使其

他模仿者始终处于劣势。例如，沃尔玛通过⼤

规模采购实现的经济效应，使其他公司⽆法模

仿它的商业模式。同时，顾客数量的激增还能

产⽣⽹络效应，如eBay平台，⽤户越多，其对

买卖双⽅的吸引⼒越⼤，降低了他们转向其他

平台的可能性。




模仿蓝海战略往往要求公司彻底进⾏改⾰，⽽

组织内部的政治因素也是⼀个很⼤的障碍。以

航空业为例，如果航空公司希望模仿西南航空

的经营模式，即提升航空旅⾏速度、增加⾃驾

灵活性及降低成本，那么他们需要在航线规

划、员⼯培训、市场营销和定价策略等⽅⾯进

⾏彻底的改⾰，这还未包括企业⽂化的转变。

对于⼤多数已建⽴的航空公司⽽⾔，要在短时

间内完成如此深远的组织和变⾰，⼏乎是不可

能完成的任务。因此，要成功模仿⼀个全系统

的⽅法，⽆疑是⼀项充满挑战的艰巨⼯作。


认知障碍在市场竞争中扮演着⾄关重要的⾓

⾊。⼀旦公司实现了巨⼤的价值提升，便能迅

速在市场上赢得关注，并建⽴起⼀批忠实的顾

客。市场经验告诉我们，即使是巨额的营销费

⽤，也难以轻易撼动那些蓝海战略开拓者的市



场领导地位。以微软公司为例，它已经努⼒超

过⼗年，尝试在Intuit利⽤其财务软件Quicken

开辟的市场中占据领先地位。尽管微软投⼊了

巨⼤的努⼒和资⾦，但它仍未能超越Intuit，

成为⾏业的领头⽺。


【译者注：Intuit 是⼀家美国的⾦融软件公

司，成⽴于1983年。


Quicken 是⼀款由Intuit公司最初开发的个⼈

财务管理软件，现由Quicken Inc.维护和销

售。】


在某些情况下，采纳蓝海战略的做法可能会与

模仿者的品牌形象产⽣冲突。以美体⼩铺为

例，这个品牌特意不聘请顶尖模特，也不做出

关于永恒青春和美丽的承诺。对于那些以承诺

青春和美丽为核⼼卖点的成熟化妆品牌，如雅



诗兰黛和欧莱雅，模仿美体⼩铺的经营策略是

⾮常困难的，因为这样做完全违背了它们的品

牌形象。


⼀贯的成功模式


虽然这⼀模式的理论阐释是新颖的，但蓝海战

略已经存在很长时间，不管企业是否意识到。

⽐如，太阳马戏团的剧院式马戏表演与福特汽

车公司推出的T型车之间就有惊⼈的相似之

处。


在19世纪末，汽车产业并不⼤，也不吸引⼈。

在美国，有500多家汽车制造商在⽣产⼿⼯制

造的豪华汽车，这些车每辆售价约为1500美

元，只有极少数富⼈才会成为他们的客户。反



对汽车的⼈会破坏道路，⽤铁丝⽹圈住停放的

汽车，还组织了对开车的商⼈和政治家的抵制

活动。1906年，伍德罗·威尔逊（Woodrow 

Wilson）在他的⼀次讲话中捕捉到了那个时代

的普遍情绪，他说：“没有什么⽐汽车更能传

播社会主义情绪（socialistic feeling）了。”他

称汽车为“财富傲慢的象征”（a picture of the 

arrogance of wealth）。


【译者注：社会主义情绪通常指对社会主义理

念的认同和⽀持，这些理念强调社会平等、公

共资源的共享以及通过政府⼲预以达到更⼴泛

的社会福祉。】


福特并没有尝试去击败其他汽车制造商

（[beat the competition](https://hbr.org/

podcast/2018/07/how-some-companies-beat-



the-competition-for-centuries) ），争夺现有

的市场份额，⽽是重新定义了汽车和马车⾏业

的界限，创造了⼀个蓝海市场。那时，马车是

美国最主要的交通⼯具。与汽车相⽐，马车有

两个明显的优势：它们能够轻松应对泥泞和颠

簸的道路，特别是在⾬雪天⽓下，这在美国到

处都是的⼟路上是常有的事；⽽且马车⽐当时

的豪华汽车更容易维护，因为那些汽车经常出

故障，需要昂贵且难以找到的专家来修理。正

是亨利·福特对这些优势的深刻理解，让他找

到了如何摆脱竞争，寻找到了巨⼤的商机和需

求。


福特⾃豪地把T型车定位为“为普罗⼤众设计，

采⽤上等材料制造”的汽车。和太阳马戏团⼀

样，福特汽车公司根本不在乎竞争对⼿。福特

并没有⽣产只适合富⼈周末度假的定制豪华



车，⽽是制造了⼀款适合⽇常使⽤、像马车⼀

样普及的汽车。T型车只有经典的⿊⾊，配置

选择有限，但它坚固耐⽤，能在泥泞的道路上

轻松应对各种天⽓。它的操作简单，维护⽅

便，即使是新⼿也能在⼀天之内学会驾驶。在

定价上，福特参考了⾏业外的标准，以马车的

价格为参照，⽽不是其他汽车。1908年，第⼀

辆T型车的价格是850美元；到了1909年，价

格降到了609美元；到了1924年，更是降⾄

290美元。这样的定价策略成功地把马车买家

转变为汽车买家，就像太阳马戏团将戏剧爱好

者转变为马戏观众⼀样。T型车的销量因此激

增，福特的市场份额从1908年的9%飙升⾄

1921年的61%，到了1923年，⼤多数美国家

庭都⾄少拥有了⼀辆汽车。




福特不仅为消费者带来了前所未有的价值提

升，还在汽车⾏业内创造了最低的成本结构，

这与太阳马戏团后来采取的策略不谋⽽合。福

特通过⾼度标准化的汽车⽣产流程，限制了个

性化，并采⽤了可互换的零件，颠覆了当时流

⾏的制造⽅式——即由技术⼯匠围绕⼀个⼯作

站，纯⼿⼯打造汽车。福特引⼊的⾰命性流⽔

线⽣产⽅式，⽤普通⼯⼈替代了⼯匠，每个⼯

⼈只专注于⼀项简单的⼩任务，从⽽⼤⼤提⾼

了⽣产效率。这⼀变⾰使得福特能够将汽车的

⽣产周期从标准的21天缩短⾄仅仅4天，⼤⼤

节约了成本。


蓝海与红海⼀直是并存的，未来也将如此。因

此，企业需要真正理解这两种不同市场的战略

逻辑。⽬前，⽆论是在理论还是实践上，红海

中的竞争策略⼀直是战略领域的主导，尽管企



业对于开发蓝海的需求正在不断增长。现在，

战略领域是时候实现更均衡的发展了，需要在

两种市场之间找到更好的平衡点。虽然蓝海战

略家⼀直存在，但他们的策略⼤多并⾮有意识

的计划。⼀旦企业认识到，与红海战略相⽐，

创造蓝海的策略有着不同的基本逻辑，他们就

能够在未来开辟出更多的蓝海市场。 



请「逆向思考」你听到的建议


Scott Alexander（2014年）


专题：如何做出好决策


推荐语：


“反过来想，总是反过来想。”


——查理·芒格


在这个充满选择的世界⾥，我们经常被各种声

⾳拉扯，每⼀⽅都声称拥有通往成功的钥匙。

但真相往往更为复杂。


本⽂通过多个实例，揭⽰了不同的建议对不同

个体可能产⽣的截然不同的影响，并指出⼈们



往往更愿意加⼊那些与⾃⼰天性相契合的群

体，⽽⾮那些挑战⾃我的群体。


在群体中，个⼈容易受到他⼈意见的影响，⽽

逆向思考则能够帮助我们保持独⽴思考，避免

盲⽬跟从。


因此，⾯对不同的建议时，我们应当深思熟

虑，并运⽤逆向思维进⾏考量。


作者提供了⼀个简单的检查清单，以帮助我们

在⾏动前进⾏反思：


1. 是否有这样⼀类⼈，他们既需要这个建议，

又需要与之相反的建议？


2. 你是否因为个⼈的某些偏好，⽐如喜欢的博

主、杂志或者电视节⽬，⽽倾向于接受某⼀类

建议？




3. 那么，对于你来说，那些相反的建议是否也

值得你深思和考量呢？


全⽂：


在⼈⽣旅途中，我们时常收到各式各样的建

议。有些建议，对某些⼈在特定时刻或许很有

帮助。然⽽，对于另⼀些⼈来说，可能与其截

然相反的建议，才是他们真正需要的。


举个例⼦，有⼈告诉我们：“别再对⾃⼰那么

严苛了，你要意识到，往往最苛刻的批评家就

是你⾃⼰。”另⼀⽅⾯，也有⼈提醒我们说：

“别再⾃欺欺⼈了，只有当你意识到⾃⼰已经

⽆路可退时，你才会真正做出改变。”




有⼈认为：“我们应该认识到，政府并⾮⽆所

不能，某些政策甚⾄会产⽣严重后果。” 另⼀

⽅⾯，也有⼈认为：“我们同样需要意识到，

⾃由市场并不能解决所有问题，适度的监管也

是必要的。”


⽐如有⼈会提醒你：“你需要健康的饮⾷，否

则你的⾝体状况会变得很糟。”⽽另⼀些⼈则

可能会说：“别过分纠结体重，不然你会陷⼊

⾃我否定和羞耻的负⾯情绪中，甚⾄导致饮⾷

失调。”


再⽐如，有⼈会⿎励你：“追逐你的梦想，不

要在你讨厌的⼯作中耗费⼀⽣。”但同时也会

有声⾳提醒你：“成为职业⾓⾊扮演者

（professional cosplayer）的梦想可能并不现



实，为了家庭的未来，选择⽯油⼯程这样的⾏

业或许更为稳妥。”


【译者注：职业⾓⾊扮演者是指那些将

Cosplay（⾓⾊扮演）作为职业的⼈，他们通

常参与各种漫展、游戏展以及相关活动，扮演

来⾃动漫、电影、游戏等的⾓⾊。】


此外，有⼈会告诉你：“在社交场合要更加注

意⾃⼰的⾏为，以免让他⼈感到不适。”⽽另

⼀种声⾳则会说：“克服社交恐惧的关键在于

要认识到，⼤多数交流都是积极的，与⼈交谈

并不是总会招致厌恶和排斥。”


有⼈告诉我们：“不要太⾃私，要更多地关⼼

他⼈的需求。”另⼀⽅⾯，也有⼈提醒我们：

“你不能总是牺牲⾃⼰来满⾜他⼈，你要记

住，追求⾃⼰的幸福同样重要。”




⼈们往往因为⽀持某种⼆元对⽴观点中的⼀

⽅，⽽结成⼀派。例如，⾃由党倾向于倡导政

治⾃由和减少管制，⽽共产党则倾向于加强政

府管制。在健康与饮⾷的问题上，“脂肪接受

运动”（The fat acceptance movement ）⿎励

⼈们接受⾃⼰的体型，⽽美国⼼脏协会则强调

健康饮⾷的重要性。在慈善与⾃私的辩论中，

宗教团体和有效的利他主义运动倡导慈善精

神，⽽客观主义者则强调⾃私的合理性。


【译者注：脂肪接受运动，也称为肥胖正常化

运动，是⼀场社会运动，旨在改变社会对肥胖

和体重的负⾯看法，提倡尊重和接纳所有体

型。】




这些团体⼤多宣称是在推动整个社会的进步，

但他们在短期内最主要的影响，实际上就只是

改变了他们内部成员的看法。


如果你加⼊了客观主义者运动（ Objectivist 

movement）。你可能会阅读许多关于客观主

义的博客⽂章，这些⽂章则倾向于⽀持⾃私的

⾏为；还有很多故事讲的都是利他主义给⼈们

带来的伤害；甚⾄你还能接触到⼀些⽀持⾃私

观点的研究。最终，你可能会变得⽐你加⼊客

观主义运动之前更为⾃私。


【译者注：客观主义者运动指的是⼀种基于客

观主义哲学的思潮或团体，这种哲学通常与安

·兰德（Ayn Rand）的思想联系紧密，强调理

性、个⼈主义、⾃我利益和拒绝⽆私奉献。】




让我们来探讨⼀下这个现象背后的两种可能

性。


第⼀，客观主义者是⼀个能够给予他⼈帮助的

团体。那些意识到⾃⼰过于⽆私的⼈，发现他

们需要在⾃⼰的⽣活⾥更⾃私⼀点，于是他们

加⼊了客观主义者的⾏列，并在这个团体中互

相帮助，努⼒克服⾃⼰忽略个⼈需求的倾向。

随着时间的推移，他们的⼼理健康状况得到了

显著的改善。


第⼆，客观主义也可能让⼈变得更加⾃私。那

些本就过于⾃私的⼈，把客观主义当作⼀个合

理化⾃⼰⾏为的机会。他们加⼊这个运动，相

互之间煽风点⽕，使得⾃私⾏为愈发严重。与

此同时，那些真正需要客观主义理念的⼈——

那些总是牺牲⾃⼰、为他⼈着想的⼈——却可



能⾝处某个慈善组织，相互⿎励，变得更加利

他。


第⼀种情况确实存在，我有⼀个朋友，他正是

从客观主义中得到了帮助。


但我认为，更常见的情况是，⼈们更倾向于加

⼊那些认同⾃⼰天性的团体，⽽⾮那些要求⾃

我挑战的团体。这样的结果是，不同的群体在

各⾃的信念上变得更加坚定。


我在Facebook上和朋友讨论有关婚姻的话题

（为了保护隐私，我将不透露她的⾝份，如果

她愿意，她可以在评论区透露⾃⼰的⾝份）。

有⼀条博客让她感到很⽣⽓，⽂章指责了⼀类

⼈，这些⼈在未深思熟虑时便草率结婚，因为

他们觉得，若婚姻不顺利，离婚是⼀个简单且



成本低廉的选择。她觉得这种指责很不公平，

当然，这种指责确实有失公允。


但我向她解释，这样的批评并⾮完全没有根

据，因为确实存在这样的⼈，⽽且数量不少。

他们轻率的决定可能会带来严重的后果，有时

甚⾄需要接受⼼理医⽣的治疗，我在⼯作中经

常遇到这样的家庭和孩⼦。


【译者注：作者的⾝份是⼀名职业编剧兼导

演】


在⼀次深⼊的讨论中，她提到，有些⼈的确过

于轻率，但还有很多⾝处虐待关系中的⼈，他

们甚⾄觉得提出离婚都是⼀件带有污名的事

情。她认为，我们不应该轻易地去嘲笑那些选

择离婚的⼈，因为这会让那些真正需要摆脱痛

苦婚姻的⼈更难迈出这⼀步。




我说，当然，这两种情况都存在。对于结婚和

离婚，本就应持有更慎重的态度。然⽽，如果

因为个别⼈的特殊情况，就认为这个建议不

对，对于那些可以从这个建议中受益的⼈来

说，公平吗？显然，这是不公平的。


她继续说，提供信息给那些浮躁的⼈，让他们

在做出⼈⽣重⼤决策前能够仔细思考，这固然

是好的。但是，这些⼈可能并不会去阅读那些

充满道德训诫的博客，也不会去了解婚姻⽣活

的美好之处。


在这场讨论中，我⽆⾔以对，因为这个观点确

实很合理。我能指出的⼀点是，这种情况⼏乎

使得所有公共讨论失去了本质的意义。毕竟，

社会评论最容易触及的，通常是那些最不需要

它们的⼈。这是不是很讽刺呢？




正因为如此，我有时会担⼼，我在博客上分享

的内容，虽然在某种程度上是正确的，但对我

的读者⽽⾔，可能并不完全适⽤。例如，我会

发表⼀篇⽂章，与⽣物因素有关，⽣物因素在

⼈类社会系统中扮演着重要⾓⾊。但我可以

99%确定，⼤多数⼈对此了解不⾜或者关注不

够。


然⽽，我⼼中仍有疑虑：我的读者们是否真的

对这个话题有所了解和关⼼。可能只有那些对

⽣物决定论情有独钟的朋友，才会主动在⽹络

的海洋中搜寻相关知识，进⽽找到我的博客和

其他类似的⽂章，甚⾄可能深陷其中。或许，

他们去阅读那些剖析⼈⽣如何受诸多不易捉摸

的社会因素影响的⽂章，会更有裨益。⽐如

说，探讨“你童年时的启蒙⽼师是谁”这样的问

题，也许会给他们带来不⼀样的启⽰。




当青年朋友们站在职业道路的⼗字路⼜，寻求

指引时，我很担⼼：那些本已沉浸于梦想的⽂

艺青年，是否会被那些⿎励追梦的⽂艺作品所

吸引，因此忘记了脚踏实地的重要性。⽽那些

务实的现实主义者，可能会倾向于阅读沃伦·

巴菲特（Warren Buffett）的《经商之道，确

保未来安全》（Have A Very Secure Future 

By Going Into Business ），却从未被提醒

过，追求梦想同样重要。


在眼花缭乱的社会中，我们经常遇到信息不对

等的情况。有些⼈急需了解并⽀持LGBTQ群体

的权益，⽽另⼀些⼈，尽管对这些情况有所了

解，但他们过度专注细节，忽略了更⼴泛的社

会需求。就像加拿⼤和秘鲁的两个圆圈，它们

的交集很⼩。最终，我们⾯对的是⼀个庞⼤的

群体，他们对跨性别者都有偏见，即使只是⼀



个⼩团体，他们过分担⼼是否⽆意中使⽤了错

误的称谓，如“trans-”⽽⾮“trans”，可能冒犯

他⼈。


【译者注：LGBTQ权益指的是针对⼥同性恋者

（Lesbian）、男同性恋者（Gay）、双性恋者

（Bisexual）、跨性别者（Transgender）以及

酷⼉（Queer）等性少数群体的权利和利益的

维护。这包括争取平等的法律地位、反对歧

视、提升社会接受度以及⽀持其⽂化的发展等

⽅⾯。


这⾥的“trans-”和“trans”是指⽤来描述跨性别

者的两种不同⽅式，其中“trans”可能包括更⼴

泛的跨性别和性别⾮⼆元的个体。】


我常想，如果⼈们对那些听起来不错的建议保

持警觉，甚⾄⽤逆向思维去理解它们，⽣活会



不会变得更好呢？例如，当成功⼈⼠提倡“要

敢于冒险”（take more risks），他们会想：

“我正寻找这样的⿎励，不过这也可能意味着

我太爱冒险了。因此，我应该更谨慎⼀些。”

又或者，读到关于肥胖危机的讨论时，他们可

能会反思：“我对健康是否太过焦虑？或许，

我对体重问题应该保持平和的⼼态。”通过这

样的思考和调整，我们或许能在复杂多变的世

界中，找到⼀种更平衡、更和谐的⽣活⽅式。


这种⽅法不能直接照搬。毕竟，有些建议是普

适的；举个例⼦，没有⼈会建议你去玩俄罗斯

轮盘赌（Russian roulette），因为这对于任何

⼈来说都是极其危险的。


【译者注：俄罗斯轮盘赌是⼀种潜在的致命的

赌博游戏，就是将⼀颗⼦弹装⼊左轮⼿枪的弹



匣中，随机旋转弹匣后对准⾃⼰的头部扣动扳

机。】


然⽽，对于建议内容，我们需要进⾏反思和逆

向思考。我们可以建⽴⼀个简单的检查清单：


1. 是否有这样⼀类⼈，他们既需要这个建议，

又需要与之相反的建议？


2. 你是否因为偏爱某些博主、杂志或电视节

⽬，⽽更倾向于接受某⼀类建议？


3. 那么，对于你来说，那些相反的建议是否也

值得你深思和考量呢？
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